

世界の檜舞台へ。日本文学の立て訳者、求む。

Translate Japan

花あすもろもろあ
P A 響 a 勝 Ö 心 B
あ 迎

第7回 2007-2008
しずおか世界翻訳コンクール

The 7th Shizuoka International Translation Competition 2007-2008

7. Internationaler Übersetzungswettbewerb Shizuoka 2007-2008

제7회 시즈오카 세계 번역 콩쿠르 2007-2008

応募要項

Guide for Entrants / Teilnahmebedingungen / 응모 요강



趣 旨

我が国の優れた文学を世界の人々に紹介し親しんでもらうとともに、国際相互理解を進めるため、世界の言語を対象とした日本文学の翻訳コンクールを開催します。

最優秀賞受賞者には、静岡県内の大学などに留学し、翻訳の研鑽を積むとともに日本の文化を学んでいただきます。

Aims

This competition for translation of Japanese literature into other languages is held to introduce and encourage the appreciation of prominent Japanese literature around the world and to promote international understanding. The winners of the Grand Prize will be given an opportunity to study at a university or other educational institution in Shizuoka Prefecture to enhance their translation skills and learn about Japanese culture.

Ziele

Dieser Übersetzungswettbewerb soll in der ganzen Welt die Wertschätzung herausragender Werke der japanischen Literatur fördern und zur interkulturellen Verständigung beitragen. Die Gewinnerinnen und Gewinner des Grand Prix erhalten die Gelegenheit, an einer Universität oder einem anderen Bildungsinstitut der Präfektur Shizuoka ihre Übersetzungsfertigkeiten weiter zu verfeinern und das Verständnis der japanischen Kultur zu vertiefen.

취지

일본의 우수한 문학을 세계인들에게 소개하여 보다 친밀감을 높이는 동시에, 국제 상호이해를 증진시키기 위해 세계 각국의 언어를 대상으로 일본 문학의 번역 콩쿠르를 개최합니다.

최우수상 수상자에게는 시즈오카현 내의 대학 등에 유학하면서 번역을 깊이 연구하는 동시에 일본의 문화를 배울 수 있는 기회가 주어집니다.

主催/静岡県、静岡県教育委員会、しずおか世界翻訳コンクール実行委員会

後援/外務省、文化庁、国際交流基金、(財)自治体国際化協会、オーストラリア大使館、オーストラリア大使館、カナダ大使館、スイス大使館、

駐日韓国大使館 韓国文化院、ドイツ連邦共和国大使館、ブリティッシュ・カウンシル

Organized and sponsored by: Shizuoka Prefectural Government, Shizuoka Prefectural Board of Education, and the Executive Committee of the Shizuoka International Translation Competition.

Supported by: the Ministry of Foreign Affairs, the Agency for Cultural Affairs, the Japan Foundation, the Council of Local Authorities for International Relations, the Australian Embassy, the Austrian Embassy, the Canadian Embassy, the German Embassy, the Korean Cultural Center of the Korean Embassy, the Swiss Embassy, and British Council.

Veranstalter und Sponsor: Präfekturverwaltung Shizuoka, Bildungsbeirat der Präfektur Shizuoka und Organisationskomitee des Internationalen Übersetzungswettbewerbs Shizuoka

Unterstützung durch: Japanisches Außenministerium, Agency for Cultural Affairs, Japan Foundation, Council of Local Authorities for International Relations, Australische Botschaft, Deutsche Botschaft, Kanadische Botschaft, Korean Cultural Center der Koreanischen Botschaft, Österreichische Botschaft, Schweizer Botschaft und British Council

주최/ 시즈오카현, 시즈오카현 교육위원회, 시즈오카 세계 번역 콩쿠르 실행위원회

후원/ 외무성, 문화청, 국제교류기금, 재단법인 자치체 국제화협회, 독일 연방 공화국 대사관, 스위스 대사관, 오스트레일리아 대사관, 오스트리아 대사관, 주일 한국대사관 한국문화원, 캐나다 대사관, 브리티시 카운슬

しずおか世界翻訳コンクール実行委員会事務局

〒420-8601静岡県静岡市葵区追手町9番6号

静岡県教育委員会文化課

TEL.054-221-3109 FAX.054-250-2784

E-mail shizuoka@po.sphere.ne.jp URL <http://www1.sphere.ne.jp/shizuoka/translate/>

Secretariat for the Executive Committee of the Shizuoka International Translation Competition

Culture Department of Shizuoka Prefectural Board of Education
9-6 Ohte-machi, Aoi-ku, Shizuoka 420-8601, Japan
Tel. +81-54-221-3109 Fax. +81-54-250-2784
E-mail shizuoka@po.sphere.ne.jp
Website <http://www1.sphere.ne.jp/shizuoka/translate/>

Sekretariat des Exekutivkomitees des Internationalen Übersetzungswettbewerbs Shizuoka

Kulturabteilung des Bildungsausschusses der Präfektur Shizuoka
9-6 Ohte-machi, Aoi-ku, Shizuoka 420-8601, Japan
Tel. +81-54-221-3109 Fax. +81-54-250-2784
E-Mail shizuoka@po.sphere.ne.jp
Webseite <http://www1.sphere.ne.jp/shizuoka/translate/>

시즈오카 세계 번역 콩쿠르 실행위원회사무국

우편번호 420-8601 시즈오카현 시즈오카시 아오이구
오테마치 9번 6호
시즈오카현 교육위원회 문화과
Tel. +81-54-221-3109 Fax. +81-54-250-2784
E-mail shizuoka@po.sphere.ne.jp
Website <http://www1.sphere.ne.jp/shizuoka/translate/>



21世紀の地球社会では、交通・通信手段の飛躍的な発達により、異文化間の相互依存関係が地球的な規模で拡大しています。このような時代に、異なる文化が互いに理解し尊重し合いながら共存・共生していくためには、自国の魅力ある文化を広く世界に発信し、国際的な交流を推進する必要があります。

しかし、このためには、言葉の壁を越える必要があり、翻訳の果たす役割は非常に大きなものがあると言えます。

そこで、川端康成や井上靖などが優れた作品を数多く生み出した静岡県では、1995年から「しずおか世界翻訳コンクール」を開催し、昨年の第6回コンクールからは対象言語をそれまでの2言語から3言語としました。応募者の皆様からは、「翻訳」を終えた後には、この上ない達成感を味わったとの感想が寄せられ、大岡信企画委員長、ドナルド・キーン審査委員長を始めとする本コンクールの企画委員や審査委員からは、応募者の翻訳技術の高さが回を追うごとに向上しているとの評価をいただいています。これらの声に接し、主催者として誇りとともに責任の重さを改めて感じております。

第7回となる今回は、英語、ドイツ語そして韓国語を対象にコンクールを開催します。コンクールの最優秀賞受賞者には、1年間日本に留学し、本県の美しい自然や人々との交流を通して、翻訳の研鑽を積んでいただくとともに、日本文化を幅広く学んでいただきます。

近年、入賞者の中からは、才能を開花させ日本文学の翻訳出版を果たされた方が生まれています。今後、本コンクールから翻訳者が数多く輩出され、日本文学の紹介者として、また、文化交流の推進者として御活躍されるものと信じております。

世界各国から多数の皆様が果敢に挑戦し、大いに実力が発揮されることを期待します。

2007年9月

静岡県知事

石川嘉延

In the world today, the development of transportation and communication technologies has increased interdependency among different cultures. For these cultures to co-exist with mutual understanding and respect, it is important for countries to show their culture to others and to encourage international exchange. But first the language barrier must be overcome, and here translation plays a crucial role.

Many fine works of literature have been written or set in Shizuoka Prefecture, and the region has strong associations with renowned authors, such as Kawabata Yasunari and Inoue Yasushi. Proud of this literary heritage, and keenly aware of the importance of translation, the prefecture launched the Shizuoka International Translation Competition in 1995. Originally, there were two target languages per competition; this was increased to three at the time of the 6th Competition (2005/6).

Past entrants have expressed their tremendous sense of accomplishment upon completing their translations, and the Competition Planning Committee members and judges, including Planning Committee Chairperson Ooka Makoto and Judges' Committee Chairperson Donald Keene, have noted an increasing level of translation skill among the entrants at each new Competition. As the organizers of the competition, such comments fill us with pride, as well as a sense of great responsibility.

The target languages in this 7th Competition are English, German, and Korean. The winners of the Grand Prize will be presented with a one-year scholarship to study in Japan. It is expected that this will enable them to enhance their translation skills and develop their appreciation of Japanese culture, whilst engaging with the people of Shizuoka Prefecture and enjoying the beautiful natural environment.

In recent years, some of the winners of the Competition have successfully published their translations of Japanese literature. We believe that this Competition will continue to discover many translators who will help to introduce Japanese literature to the rest of the world and to promote cultural exchange.

We hope that many entrants from all over the world will take up the challenge of this 7th Competition.

September 2007

Governor, Shizuoka Prefecture

Yoshinobu Ishikawa

Die enorme Entwicklung der Verkehrs- und Kommunikationstechnologien hat weltweit zu einer großen Abhängigkeit zwischen verschiedenen Kulturen geführt. Damit diese Kulturen unter gegenseitigem Verständnis und Respekt koexistieren können, ist es für die einzelnen Länder wichtig, ihre Kultur anderen zu vermitteln und den Austausch auf internationaler Ebene zu fördern. Grundlegende Voraussetzung hierfür ist allerdings zunächst einmal die Überwindung der Sprachbarriere, wobei dem Übersetzen eine äußerst wichtige Rolle zukommt.

Die Präfektur Shizuoka, Heimat von weltbekannten Schriftstellern wie Kawabata Yasunari und Inoue Yasushi, veranstaltet daher seit 1995 einen internationalen Übersetzungswettbewerb. Der vorhergehende 6. Wettbewerb dieser Art erhöhte die Zahl der Zielsprachen um eine weitere auf nun insgesamt drei.

Frühere Teilnehmerinnen und Teilnehmer haben ein überwältigendes Gefühl der Zufriedenheit nach Vollendung ihrer Übersetzungen geäußert, und das Planungs- und Organisationskomitee sowie die Mitglieder der Jury, u. a. der Planungskomiteevorsitzende Ooka Makoto und der Juryvorsitzende Donald Keene, haben bei jeder Wettbewerbsrunde ein zunehmend höheres Niveau an Übersetzungsfertigkeiten der Teilnehmer festgestellt. Als Veranstalter erfüllt mich diese Entwicklung mit Stolz, aber auch mit einem Gefühl großer Verantwortung.

Dieser Wettbewerb, der nun bereits zum siebten Mal stattfindet, gilt den Sprachen Englisch, Deutsch und Koreanisch. Die Gewinner des Grand Prix werden die Möglichkeit zu einem einjährigen Studium in Japan erhalten. Gewiss werden sie ihr Übersetzungsvermögen weiter entwickeln und ihr Verständnis der japanischen Kultur vertiefen, während sie vor Ort die herrliche Natur genießen und Freundschaften mit den Leuten in Shizuoka pflegen können.

In den letzten Jahren haben manche Gewinnerinnen und Gewinner des Wettbewerbs ihre Übersetzungen japanischer Literatur erfolgreich publiziert. Ich bin sicher, dieser Wettbewerb wird auch weiterhin zur Entdeckung vieler Übersetzungstalente führen, die dazu beitragen, die japanische Literatur überall in der Welt bekannt zu machen und den interkulturellen Austausch zu fördern.

Mit Freude sehe ich den zahlreichen Teilnehmerinnen und Teilnehmern aus aller Welt entgegen, die sich beherzt und mit vollem Engagement dem Wettbewerb stellen.

September 2007

Gouverneur der Präfektur Shizuoka

Yoshinobu Ishikawa

21세기의 지구사회는 교통과 통신 수단의 비약적인 발달에 의해 서로 다른 문화간의 상호의존 관계가 지구적인 규모로 확대되어 가고 있습니다. 이러한 시대에 서로 다른 문화가 상대를 이해하고 존중하며 공존공생해 나가기 위해서는 자국의 매력있는 문화를 널리 세계에 알리는 등, 국제적인 교류를 추진 할 필요가 있습니다.

그러나 이를 위해서는 언어의 장벽을 극복할 필요가 있습니다. 그 점, 번역이 맡는 역할은 대단히 크다고 할 수 있습니다.

시즈오카현은 일본을 대표하는 작가 '가와바타 야스나리'와 '이노우에 야스시' 등이 많은 배경작품을 남긴 지역입니다. 본 현은 1995년부터 「시즈오카 세계 번역 콩쿠르」를 개최 하여 작년 제6회 콩쿠르부터 대상인어를 종래의 2개 언어에서 3개 언어로 늘렸습니다. 「번역」을 끝낸 많은 응모자들로부터 더없이 성취감을 느꼈다는 감상이 전해 왔으며, 본 콩쿠르의 오오카 마코토 기획위원장과 도널드 킹 심사위원장을 비롯한 기획위원과 심사위원들로부터는 응모자들의 번역 기술이 횡수를 거듭할 수록 높아지고 있다는 평가가 있었습니다. 이러한 평가에 대하여 주최자로서 긍지와 더불어 무거운 책임감도 느끼고 있습니다.

제 7회째를 맞이하는 이번 대회는 영어, 독일어, 한국어를 대상으로 콩쿠르를 개최합니다. 콩쿠르의 최우수상 수상자에게는 1년간 일본 시즈오카현에 유학하여 저회 현의 아름다운 자연속에서 지역 주민들과의 교류를 통해 일층 번역에 증진하여 일본문화를 폭넓게 배울 수 있는 기회가 제공됩니다.

최근, 입상자 중에는 재능을 발전시켜 일본문학을 번역 출판하는 사례가 늘고 있습니다. 앞으로도 본 콩쿠르를 통해 우수한 번역가가 많이 배출되어 일본문학의 소개자로서 또는 문화교류의 추진자로서 활약해 주실 것으로 믿고 있습니다.

세계 각국으로부터 많은 분들이 과감하게 도전하여 유감없이 여러분의 실력을 발휘할 수 있게되기를 기대합니다.

2007년9월

시즈오카현 지사

石川嘉延

翻訳コンクール企画委員長

大岡 信

詩人、日本芸術院会員



Chairperson, Competition Planning Committee

Ooka Makoto

Poet, member of the Japan Art Academy

Vorsitzender des Wettbewerbs-Planungskomitees

Ooka Makoto

Lyriker, Mitglied der Japanischen Kunstakademie

번역 콩쿠르 기획위원장

오오카 마코토

시인, 일본예술원 회원

静岡県教育委員会からこのコンクールについて初めて相談を受けた時、私は正直なところびっくりしました。こんなことを考えつくこと自体、現代日本ではまさに夢物語だろうと思ったからです。しかし静岡県は真剣でした。それなら、世界の人々に対して開かれた、質量ともにどこへ持ち出しても恥ずかしくないコンクールにしようと念願して、現在のような案が成立しました。審査委員長に就任してくださったDonald・キーン氏は、私が概略の説明をした瞬間、文字通り嘆声を発して、「すばらしい」と絶句されました。企画委員の諸氏も全員即座に賛同、委員を引き受けられました。これが世界のどのような俊秀を見出し、船出させることになるのか、夢は大きくふくらみます。広い世界が相手の企画です。あせらず、着々と、未来をしっかり手繰り寄せることに、力を注ぎたいと思います。

(第6回作品審査の選評より)

私の印象としては、課題文の中では芝木好子さんの「冬の梅」、唐木順三さんの「実朝の首」、河上徹太郎さんの「詩人との邂逅」などが応募者たちに好んで選ばれていたようである。傾向としては、その選択はよりクラシックな日本語を目指すという応募者の好みを明らかに示しているといえよう。

しずおか世界翻訳コンクールも今回で第6回になったが、言語の翻訳という作業は、人間の有する知的作業のうち最も基礎的な作業であり、同時に最も高度に細分化された部分を含む作業である。知的作業としては、その細分化された領域はどこまで行けば究極の点に達するか、ということがまったく明らかでない、まことに容易ならざる世界である。翻訳するという知的作業は、人間が社会というものを意識しはじめた太古の時代から、人間の知的生活の最も基本的な土台を形造ってきたものであって、そのいちばん根本的な要素は、この作業には簡単な早道はなく、常に一対一の地道な伝達作業しかないということである。

静岡県がこの翻訳コンクールを続けて主催してきたということは、海外にむかって開かれている県という静岡県の姿勢を一層明確に示すものであって、喜ぶべきことと言わねばならない。

翻訳コンクール企画委員

Planning Committee, Shizuoka International Translation Competition
Planungskomitee des Internationalen Übersetzungswettbewerbs Shizuoka
번역 콩쿠르 기획위원

栗津則雄

文芸評論家、フランス文学者



Awazu Norio

Literary critic, French literature scholar

Awazu Norio

Literaturkritiker, Experte für französische Literatur

아와즈 노리오

문예평론가, 프랑스 문학자

荻野アンナ

作家、慶應義塾大学教授



Ogino Anna

Writer, Professor at Keio University

Ogino Anna

Schriftstellerin, Professorin an der Keio-Universität

오기노 안나

작가, 게이오기주쿠대학 교수

川村二郎

文芸評論家、ドイツ文学者



Kawamura Jirō

Literary critic, German literature scholar

Kawamura Jirō

Literaturkritiker, Experte für deutsche Literatur

가와무라 지로

문예평론가, 독일 문학자

沼野充義

東京大学教授



Numano Mitsuyoshi

Professor at the University of Tokyo

Numano Mitsuyoshi

Literaturkritiker, Professor an der Universität Tokyo

누마노 미쓰요시

도쿄대학 교수

檜山哲彦

東京藝術大学教授



Hiyama Tetsuhiko

Professor at Tokyo National University of Fine Arts and Music

Hiyama Tetsuhiko

Professor an der Tokyo Nationaluniversität für Bildende Künste und Musik

히야마 데쓰히코

도쿄예술대학 교수

山崎正和

劇作家、文芸評論家



Yamazaki Masakazu

Playwright, Literary critic

Yamazaki Masakazu

Dramatiker, Literaturkritiker

야마자키 마사카즈

극작가, 문예평론가

翻訳コンクール審査委員長

ドナルド キーン

コロンビア大学名誉教授



Chairperson of Translation Competition Judges' Committee

Donald Keene

Professor Emeritus at Columbia University

Vorsitzender der Jury des Übersetzungswettbewerbs

Donald Keene

Professor emeritus der Columbia-Universität

번역 콩쿠르 심사위원장

도널드 킴

콜롬비아대학 명예교수

日本文学を海外で知って貰いたいという声が絶えません。或いは、訳者たちの選んだ作品は古典的であって現代の日本文学を充分反映しないという非難があります。これらの文句に充分意味がありますが、日本文学の若い訳者を育てることがどんなにむずかしいか斟酌していないように思われます。

外国人として日本語を覚えることは実にむずかしいです。一応、新聞を読めるようになっても文学をなかなか理解できないことが多いです。

また、文学の翻訳がやりたい人は大学の教師なら、翻訳の業績によって昇格することは先ずないと諦めて、論文を書くことがよくあります。しかも、仮に翻訳が本になっても収入が芳しくないことは覚悟しなければなりません。それにもかかわらず日本文学の翻訳を是非やりたいという人がいますので、このコンクールは最高にありがたいものです。若い翻訳家に何よりの刺激を与えて、翻訳という、人間に不可欠な仕事の重要性和有り難さを教えるでしょう。

(第6回作品審査の選評より)

第6回しずおか世界翻訳コンクールには、かなりの数の応募者があった。最後まで選に残った人たちも21歳から67歳までの多岐に及ぶ顔ぶれだった。

英語の部門ではニュージーランドの訳者が初めて最優秀者に選ばれ、このコンクールも、いよいよ世界的な規模に発展したという印象を受けた。翻訳の対象であった小説や評論には、それぞれの難しさがあったが、優勝した応募者の文章は、それぞれ自然で流暢な英語、フランス語、中国語への翻訳に結実していた。ただ、日本で生活したことのない人たちは日本の地名と人名が特に困難であったようだ。例えば、内幸町をナイコウチョウと表したり、小笠原がショウカサハラになっていた。これは日本語独特の難点であるが、私も自分が日本の文章を訳し始めた頃の苦労を思い出し、つい大目に見る傾向がある。

もう一つの問題と感じた点は、どの程度まで現在の流行語を翻訳に使ってもいいかということである。若い人は会話を生き生きしたものにとしようと、翻訳でも自分がいつも使うよう俗語を使いたがるが、私のような年寄りには小説に出る、教養のある日本の女性がYesと言わず、Yeahと言え、相当強い違和感を覚える。或いは、nowという普通の言葉の代わりにat this point in timeという政治家の演説に出るような表現を翻訳の中に見つける場合も、やはり反感を禁じ得ないが、もっと若い選考者なら、現代語として許すかもしれない。コンクールに応募する人たちは大変苦労するに違いないが、選考者にも、それなりの苦労があると付け加えておきたい。

翻訳コンクール審査委員

Judges' Committee, Shizuoka International Translation Competition

Jury des Internationalen Übersetzungswettbewerbs Shizuoka

번역 콩쿠르 심사위원

英語部門

English Section

Englische Abteilung

영어부문



大岡 信

詩人、日本芸術院会員

Ōoka Makoto

Poet, Member of the Japan Art Academy

Ōoka Makoto

Lyriker, Mitglied der Japanischen Kunstakademie

오오카 마코토

시인, 일본예술원 회원



ジャーニーンバイチマン

大東文化大学教授

Janine Beichman

Professor at Daito Bunka University

Janine Beichman

Professorin an der Daito-Bunka-Universität

자넌 바이치만

나이토문화대학 교수

ドイツ語部門

German Section

Deutsche Abteilung

독일어부문



檜山哲彦

東京藝術大学教授

Hiyama Tetsuhiko

Professor at Tokyo National University of Fine Arts and Music

Hiyama Tetsuhiko

Professor an der Tokyo Nationaluniversität für Bildende Künste und Musik

히야마 데쓰히코

도쿄예술대학 교수



エドゥアルド
クロッペンシュタイン

チューリッヒ大学教授

Eduard Klopfenstein

Professor at the University of Zurich

Eduard Klopfenstein

Professor an der Universität Zurich

에두아르트 클로펜슈타인

취리히대학 교수

韓国語部門

Korean Section

Koreanische Abteilung

한국어부문



山口和男

長安大学講師

Yamaguchi Kazuo

Lecturer at Jangan College

Yamaguchi Kazuo

Dozent am Jangan College

야마구치 가즈오

상안대학 강사



吳 英珍

東国大学名誉教授

Oh Young Jin

Professor Emeritus at Dongguk University

Oh Young Jin

Professor emeritus der Dongguk-Universität

오영진

동국대학 명예교수



応募手続

1. 資格

国籍、年齢は問いません。ただし、かつて文芸作品及びそれに類する作品の翻訳出版(2人以上で翻訳した場合も含む。)の経験のある人は応募できません。

2. 応募方法

(1) 提出物(以下①～④の4点)

- ①応募用紙(本要項に添付したもの又はホームページから出力したもの。)

*記入にあたっては、ワープロ・タイプ等を使用するか、又は楷書体で分かりやすく記入すること。

- ②応募者本人の写真2枚(4cm×5cm、正面・上半身・無帽のもの)

*うち1枚は応募用紙に貼付すること。

- ③翻訳原稿(小説1編、評論1編の2編を1組とする)

*用紙のサイズは、A4、縦長、横書、35行、左右に1.5cm以上の余白をとる。

*それぞれの原稿に通し番号(ページ)を記入する。

*翻訳者の氏名は、原稿には記入しない。

*翻訳作品に「注」を設けることは任意とする。

- ④身分証明書

*パスポートの写しなど公の機関が発行したもので生年月日、国籍または現住所を証明できるもの。

※提出物は郵送によって事務局まで送ること。(電子メールでの提出は不可)

※提出物の返却はしない。

※提出物に不備があった場合は受付できない。

(2) 応募期間

2007年9月29日(土)～2008年12月10日(水)必着

(3) 応募先・問い合わせ先

しずおか世界翻訳コンクール実行委員会事務局

〒420-8601 静岡県静岡市葵区追手町9番6号 静岡県教育委員会文化課内

TEL.054-221-3109 FAX.054-250-2784

Eメール shizuoka@po.sphere.ne.jp

ホームページ <http://www1.sphere.ne.jp/shizuoka/translate/>

3. 応募規定

●翻訳課題

次の課題図書の中から小説1編、評論1編を選択し、2編を1組として翻訳する。

小 説

図書名	著 者	出 典
「まず小さな丸いものが」	松浦 寿輝	『そこでゆっくりと死んでいきたい気持ちをそそる場所』(新潮社)
「朱盗」	司馬遼太郎	『司馬遼太郎短篇全集 第三巻』(文藝春秋)
「花やぐひと」	室生 犀星	『かげろうの日記遺文』(講談社文芸文庫)

評 論

図書名	著 者	出 典
「化け物の進化」	寺田 寅彦	『寺田寅彦随筆集 第二巻』(岩波文庫)
「ほころび」	鷲田 清一	『感覚の幽い風景』(紀伊國屋書店)
「数奇の通世者西行」	目崎 徳衛	『出家通世 超俗と俗の相剋』(中公新書)

●翻訳言語

英語、ドイツ語及び韓国語(いずれか1言語を選択する。)

賞・表彰式

4. 賞 (翻訳言語ごとに)

- 最優秀賞／各1名 表彰状、賞金100万円、日本留学等助成金(1年間)
- 優 秀 賞／各2名 表彰状、賞金30万円
- 奨 励 賞／各2名 表彰状、賞金10万円

- (1) 各言語の最優秀賞受賞者には、静岡県内の大学などへ1年間留学するための日本留学助成金が与えられます。ただし、原則として本コンクールの終了後1年以内に留学できる方に限ります。
- (2) 上記の賞金から日本の税法に基づく税金が差し引かれます。

5. 通知

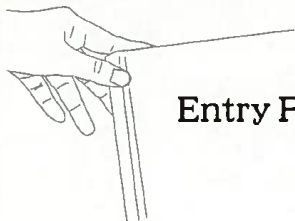
入賞者には2009年7月末日までに、結果を通知します。

6. 表彰式

- (1) 表彰式は2009年秋に静岡県内において開催し、各言語の最優秀賞及び優秀賞の受賞者を招待します。
- (2) 招待される受賞者は、パスポート、ビザ等を御自身で手配してください。

そ の 他

1. 主催者はコンクールの円滑な運営を図るため、応募要項の発表後も条項を追加、削除、変更する権利を保有します。
2. 応募要項に明記されていない事項で問題が生じる場合は、主催者の決定に従っていただきます。
3. 本コンクール入賞作品の複製及び頒布に関する権利は、本コンクール主催者及び原作者著作権者に帰属します。
4. コンクールの応募規定、または運営上に起こった訴訟に関しては、日本国の法律に従って裁定されます。
5. 本要項は、英語、ドイツ語、韓国語及び日本語で併記されますが、翻訳による意味の相違がある場合は日本語版を優先します。



Entry Procedures

1. Eligibility

Open to persons of any age and nationality, excluding those who have previously published translations of literary works or similar materials (including joint translations by two or more translators).

2. How to Enter

(1) Submission (the following 4 items)

- 1) Entry form (Use the form attached or printed from the Web site)
 - * When filling in the form, type or write clearly in block capitals.
 - 2) Two photos of the entrant (4 cm x 5 cm, front-facing, upper body, no hat)
 - * Paste one of the photos to the entry form.
 - 3) Translation manuscripts (two translations: one short story and one critical review)
 - * Print horizontally on portrait A4-sized paper with 35 lines and left/right margins of at least 1.5 cm.
 - * Number each page of each manuscript.
 - * Do not include the translator's name in the manuscripts.
 - * Translator's notes may be added if desired.
 - 4) Identification document
 - * A copy of the translator's passport or other official document showing date of birth as well as nationality or current address.
- Send the submission to the Secretariat by postal mail (e-mail submission will not be accepted).
 - The submission will not be returned.
 - The submission will not be accepted if any of the above is missing.

(2) Entry period

Entries must be received between Saturday, September 29, 2007 and Wednesday, December 10, 2008.

(3) Send entries/inquiries to:

Executive Committee of the Shizuoka International Translation Competition

Culture Department of Shizuoka Prefectural Board of Education

9-6 Ohte-machi, Aoi-ku, Shizuoka 420-8601, Japan

Tel.: +81-54-221-3109 Fax: +81-54-250-2784

E-mail: shizuoka@po.sphere.ne.jp

Web site: <http://www1.sphere.ne.jp/shizuoka/translate/>

3. Entry Rules

● Translation Texts

Choose one short story and one critical review from the following titles, and submit the two translations as a set.

Short story

Title	Author	Source
<i>Mazu Chiisana Marui Mono Ga</i>	Matsuura Hisaki	<i>Sokode Yukkuri-to Shinde-ikitai Kimochi o Sosoru Basho</i> (Shinchōsha)
<i>Shutō</i>	Shiba Ryotaro	<i>Shiba Ryōtarō Tanpen Zenshu Dai 3 kan</i> (Bungei Shunjū)
<i>Hanayagu Hito</i>	Murou Saisei	<i>Kagerou no Nikki Ibun</i> (Kodansha Bungei Bunko)

Critical review

Title	Author	Source
<i>Bakemono no Shinka</i>	Terada Torahiko	<i>Terada Torahiko Zuihitsu-shū Dai 2kan</i> (Iwanami Bunko)
<i>Hokorobi</i>	Washida Kiyokazu	<i>Kankaku no Kurai Fūkei</i> (Kinokuniya Shoten)
<i>Suki no Tonseisha Saigyō</i>	Mezaki Tokue	<i>Shukke Tonsei Chōzoku to Zoku no Sōkoku</i> (Chūkō Shinsho)

● Target languages

English, German, Korean (Choose one language)

4. Prizes (for each target language)

- **Grand Prize** [one winner]: Certificate of commendation, ¥1,000,000 prize money, scholarship to study in Japan (for one year)
 - **Distinguished Translation Award** [two winners]: Certificate of commendation, ¥300,000 prize money
 - **Distinctive Merit Award** [two winners]: Certificate of commendation, ¥100,000 prize money
- (1) The winner of the Grand Prize in each language section will be presented with a scholarship to study in Japan for one year, at a university or other educational institution in Shizuoka Prefecture. In principle, this scholarship will only be provided to winners who can start studying in Japan within one year after the Competition is over.
 - (2) Tax will be deducted from the prize money pursuant to the Japanese Tax Law.

5. Notification

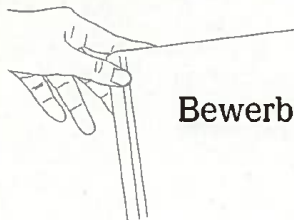
The winners will be informed of the result by the end of July 2009.

6. Award Ceremony

- (1) The Award Ceremony will be held in Shizuoka Prefecture in the fall of 2009, and the winners of the Grand Prize and the Distinguished Translation Awards in each language section will be invited to the ceremony.
 - (2) Invited winners must obtain a passport, visa, and other necessary documentation themselves.
1. To ensure smooth running of the Competition, the organizers reserve the right to make additions, deletions or other changes to the text of the Entry Guidelines after its publication.
 2. In the event of any problem arising out of matters not mentioned in the Application Guidelines, the organizers' decision shall be binding.
 3. Reproduction and distribution rights for the prize-winning works belong to the organizer of the Competition and the copyright holders of the original works.
 4. Any conflict arising in relation to the entry rules of the competition, or in relation to the administration of the competition shall be settled in accordance with Japanese law.
 5. These Guidelines are printed in English, German, Korean, and Japanese. Should there be a difference in meaning between the languages, the Japanese shall prevail.

Prizes/
Award
Ceremony

Others



Bewerbungsverfahren

1. Teilnahme



Offen für Personen aller Altersgruppen und Nationalitäten - außer solchen, die bereits Übersetzungen literarischer Werke oder vergleichbarer Texte (einschließlich Co-Übersetzungen von zwei oder mehr Personen) veröffentlicht haben.

2. Anmeldung



(1) Bitte folgende Unterlagen einreichen:

- 1) Anmeldeformular (kann von der Webseite heruntergeladen werden)
 - * Füllen Sie das Formular deutlich lesbar aus (Ausdruck oder Blockschrift)
 - 2) Zwei Fotos der Teilnehmerin / des Teilnehmers
(Format 4 x 5 cm, Frontalansicht des Oberkörpers, keine Kopfbedeckung)
 - * Kleben Sie eines der beiden Fotos auf das Anmeldeformular
 - 3) Manuskripte der Übersetzung (zwei Texte: Kurzgeschichte und Essay)
 - * A4-Format mit 35 Zeilen und mindestens einem Rand von 1.5 cm links und rechts.
 - * Die Manuskriptseiten sind fortlaufend zu nummerieren.
 - * Der Name der Übersetzerin / des Übersetzers darf nicht auf den Manuskripten erscheinen.
 - * Anmerkungen sind bei Bedarf erlaubt.
 - 4) Ausweise
 - * Kopie des Reisepasses oder ein anderes offizielles Dokument, aus dem Geburtsdatum und Nationalität sowie die aktuelle Adresse hervorgehen.
- Senden Sie sämtliche Unterlagen mit der Post an das Sekretariat. (Bitte die Unterlagen nicht per E-Mail schicken!)
 - Die eingereichten Unterlagen können nicht zurückgeschickt werden.
 - Falls die Unterlagen unvollständig sind, wird die Teilnahme am Wettbewerb ausgeschlossen.

(2) Anmeldefrist

Anmeldungen können von Samstag, 29. September 2007, bis Mittwoch, 10. Dezember 2008, eingereicht werden.

(3) Anfragen und Anmeldungen sind zu richten an:

Sekretariat des Exekutivkomitee des Internationalen Übersetzungswettbewerbs Shizuoka

Kulturabteilung des Bildungsausschusses der Präfektur Shizuoka

9-6 Ohte-machi, Aoi-ku, Shizuoka 420-8601, Japan

Tel.: +81-54-221-3109 Fax: +81-54-250-2784

E-Mail: shizuoka@po.sphere.ne.jp

Webseite: <http://www1.sphere.ne.jp/shizuoka/translate/>

3. Anmeldebedingungen

● Übersetzung

Wählen Sie je eine Kurzgeschichte und einen Essay aus der folgenden Liste aus:

Kurzgeschichte

Titel	Autor	Quelle
<i>Mazu Chiisana Marui Mono Ga</i>	Matsuura Hisaki	<i>Sokode Yukkuri-to Shinde-ikitai Kimochi o Sosoru Basho</i> (Shinchōsha)
<i>Shutō</i>	Shiba Ryōtarō	<i>Shiba Ryōtarō Tanpen Zenshū Dai 3 kan</i> (Bungei Shunjū)
<i>Hanayagu Hito</i>	Murou Sajsei	<i>Kagerou no Nikki Ibun</i> (Kōdansha Bungei Bunko)

Essay

Titel	Autor	Quelle
<i>Bakemono no Shinka</i>	Terada Torahiko	<i>Terada Torahiko Zuihitsu-shū Dai 2kan</i> (Iwanami Bunko)
<i>Hokorobi</i>	Washida Kiyokazu	<i>Kankaku no Kurai Fūkei</i> (Kinokuniya Shoten)
<i>Suki no Tonseisha Saigyō</i>	Mezaki Tokue	<i>Shukke Tonsei Chōzoku to Zoku no Sōkoku</i> (Chūko Shinsho)

● Zielsprachen:

Wählen Sie eine Sprache: **Englisch, Deutsch, Koreanisch**

4. Preise

(für die einzelnen Zielsprachen)

- **Grand Prix** (jeweils eine Preisträgerin / ein Preisträger): Urkunde, 1.000.000 Yen Preisgeld sowie ein Stipendium für ein Studienjahr in Japan
 - **Distinguished Translation Award** (jeweils zwei Preisträger): Urkunde, 300.000 Yen Preisgeld
 - **Distinctive Merit Award** (jeweils zwei Preisträger): Urkunde, 100.000 Yen Preisgeld
- (1) Die Gewinner des Grand Prix erhalten ein Stipendium, um an einer Universität oder einem anderen Bildungsinstitut der Präfektur Shizuoka ein Jahr lang zu studieren. Das Stipendium wird allerdings nur an jene Gewinnerinnen und Gewinner des Grand Prix vergeben, die innerhalb eines Jahres nach der Preisverleihung ihr Studium antreten können.
 - (2) Vom Preisgeld werden die Steuern gemäß dem japanischen Steuergesetz abgezogen.

5. Benachrichtigung

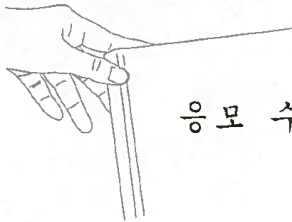
Die Gewinner werden bis Ende Juli 2009 über das Resultat benachrichtigt.

6. Preisverleihung

- (1) Die Preisverleihung findet im Herbst 2009 in der Präfektur Shizuoka statt. Die Gewinner des Grand Prix und des Distinguished Translation Award (alle Zielsprachen) werden zur Preisverleihung eingeladen.
 - (2) Die eingeladenen Gewinnerinnen und Gewinner werden gebeten, selbst für einen gültigen Reisepass, ein eventuelles Einreisevisum und sonstige notwendige Unterlagen zu sorgen.
1. Im Interesse eines reibungslosen Wettbewerbsablaufs behält sich der Veranstalter das Recht vor, ggf. Ergänzungen, Streichungen und Änderungen im Text der Teilnahmebedingungen nach seiner Veröffentlichung vorzunehmen.
 2. Falls Probleme aufgrund von Punkten auftreten, die nicht in den Teilnahmebedingungen berücksichtigt sind, ist die Entscheidung des Veranstalters bindend.
 3. Die Rechte für Reproduktion und Vertrieb der preisgekrönten Werke verbleiben beim Wettbewerbsveranstalter und den Inhabern der Urheberrechte an den Originalen.
 4. Etwaige Auseinandersetzungen aufgrund der Anmeldebedingungen des Wettbewerbs bzw. seiner Durchführung werden nach japanischem Recht beigelegt.
 5. Diese Richtlinien liegen in gedruckter Form auf Englisch, Deutsch, Koreanisch und Japanisch vor. Bei etwaigen Bedeutungsunterschieden zwischen den Versionen in den einzelnen Sprachen ist stets die japanische Version maßgeblich.

Preisverleihung

Sonstiges



응모 수속

1. 자격

국적, 연령 불문. 단, 과거에 문예작품 및 이와 유사한 작품의 번역출판(2명 이상이 번역했을 경우도 포함)의 경험이 있는 사람은 응모할 수 없습니다.

2. 응모 방법

(1) 제출물 (이하 ①~④의 4점)

① 응모 용지(본 요항에 첨부된 것 또는 홈페이지에서 출력한 것.)

*기입할 때는 워드프로세서·타이프 등을 사용하거나 또는 해서체로 알기 쉽게 기입할 것.

② 응모자 본인의 사진 2장(4cm×5cm, 정면·상반신·모자를 착용하지 않은 것)

*그 중 1장은 응모 용지에 첨부할 것.

③ 번역 원고(소설 1편, 평론 1편을 선택하여 2편을 1셋트로 번역할 것)

*용지의 사이즈는 A4, 종장(가로쓰기), 한 페이지에 35행, 좌우에 1.5cm 이상의 여백을 둘 것.

*각각의 원고에 페이지를 기입할 것.

*번역자의 성명은 원고에 기입하지 말 것.

*번역 작품에 「주석」을 다는 것은 임의로 선택한다.

④ 신분증명서

*여권의 복사 등 공공기관이 발행한 것으로 생년월일, 국적 또는 현주소를 증명할 수 있는 것.

※ 제출물은 사무국으로 우송하여 주십시오.(전자메일을 이용한 제출은 받지 않습니다.)

※ 제출물은 반환하지 않습니다.

※ 제출물에 미비한 사항이 있을 경우에는 접수하지 않습니다.

(2) 응모 기간

2007년 9월 29일(토)~2008년 12월 10일(수) 필착

(3) 응모처·문의처

시즈오카 세계 번역 콩쿠르 실행위원회 사무국

우편번호 420-8601 시즈오카현 시즈오카시 아오이구 오테마치 9번 6호

시즈오카현 교육위원회 문화과내

Tel.: +81-54-221-3109 Fax: +81-54-250-2784

이메일 shizuoka@po.sphere.ne.jp

홈페이지 <http://www1.sphere.ne.jp/shizuoka/translate/>

3. 응모 규정

● 번역 과제

다음의 과제 도서 중에서 소설 1편, 평론 1편을 선택하여 2편을 1셋트로 번역할 것.

소설

도서명	저자	출전
마즈 지이사나 마루이 모노가	마쓰우라 히사키	소코테 윗쿠리토 신데이키타이 기모치오 소소루 바쇼 (신초샤)
슈토	시바 료타로	시바 료타로 단편전집 제3권 (분게이슌슈)
하나야구 히토	무로우 사이세이	가게로노 닛키 이분 (고단샤 문예문고)

평론

도서명	저자	출전
바케모노노 신카	데라다 도라히코	데라다 도라히코 수필집 제2권 (이와나미 문고)
호코로비	와시다 기요카즈	간카쿠노 구라이 후케이 (기노쿠니야 서점)
스키노 돈세이사 사이교	메자키 도쿠에	삿케 돈세이 쇼조쿠토 조쿠노 소코쿠 (큐코신쇼)

● 번역 언어

영어, 독일어, 한국어 (이 중 1가지 언어를 선택한다.)

4. 상 (번역 언어별로)

- 최우수상 / 각 1명 표창장, 상금 100만엔, 일본 유학 등의 조성금 (1년간)
- 우수상 / 각 2명 표창장, 상금 30만엔
- 장려상 / 각 2명 표창장, 상금 10만엔

(1) 각 언어의 최우수상 수상자에게는 시즈오카현내의 대학 등에서 1년간 유학할 수 있는 일본 유학 조성금이 주어집니다. 단, 원칙적으로 본 콩쿠르의 종료후 1년 이내에 유학할 수 있는 분에게 한합니다.

(2) 위의 상금에서 일본의 세제법에 근거하여 세금이 과세 됩니다.

5. 통지

입상자에게 2009년 7월 말일까지 결과를 통지합니다.

6. 표창식

(1) 표창식은 2009년 가을에 시즈오카현내에서 개최되며, 각 언어의 최우수상 및 우수상의 수상자를 초대합니다.

(2) 초대를 받은 수상자는 여권, 비자 등을 자신이 직접 준비하여 주십시오.

1. 주최자는 콩쿠르의 원활한 운영을 위하여, 응모요강을 발표한 후에도 조항을 추가, 삭제, 변경할 수 있는 권리를 보유합니다.
2. 응모요강에 명기되어 있지 않은 사항에서 문제가 발생했을 경우에는 주최자의 결정에 따릅니다.
3. 본 콩쿠르 입상작품의 복제 및 반포에 관한 권리는 본 콩쿠르 주최자 및 원작 저작권자에게 귀속 됩니다.
4. 콩쿠르의 응모 규정 또는 운영상에서 발생한 소송에 관해서는 일본국의 법률에 따라서 재정됩니다.
5. 본요강은 영어, 독일어, 한국어, 일본어의 4개 언어로 인쇄됩니다만 번역에서 오는 의미의 차이가 있을 경우는 일본어판을 우선으로 합니다.

상 ·
표창식

기타

The 7th Shizuoka
International
Translation Competition



第7回しずおか世界翻訳コンクール応募用紙

The 7th Shizuoka International Translation Competition Entry Form

No.	* 氏 / Surname 漢字 / In kanji	名 / Given Name & Middle Initial
	カタカナ読み / In katakana	
	ローマ字 / In romaji	
生年月日 (西暦) / Date of Birth dd/mm/yy		年齢 / Age
		国籍 / Nationality

写真
正面・上半身
(4cm×5cm)
Photo
Front/Head and
Upper Torso
4cm×5cm (1 2/3"×2")

翻訳課題図書名 (小説) Text Translated (Fiction)	翻訳課題図書名 (評論) Text Translated (Criticism)	翻訳言語 Target Language
---	---	-------------------------

現住所 / Current Address	Telephone:	Fax:
-----------------------	------------	------

連絡先 / Contact Address (if different from Current Address)	Telephone:	Fax:
---	------------	------

E-mailアドレス / E-mail Address

社会人の場合 If you are employed	勤務先・職務内容等 / Occupation, including employer's name.
学生の場合 If you are a student	学校名・学部学科等 / Educational institution, department, field of study.

最終学歴 (学校、学部、学科、学位名等を記す) / Highest Educational Qualification (Please specify the name of the institution, your degree and major.)

翻訳歴 / Translation Background

① 翻訳出版の有無
Are you a published translator? (有の場合、その内容 / If so, what type of translation(s) have you published?)

② その他の翻訳活動
Any other translation activities.

私は、当コンクールの規定に同意し、その適用に応じます。
I agree to abide by the rules of this competition.

署名 / Signature

- *印の欄は記入しないこと。
Do not write in fields marked with *.
- 翻訳原稿 (小説、評論) 及び身分を証明する書類 (パスポート、学生証、社員証等の写し) を添付して、事務局まで送付する。
Attach to this form your translation manuscripts (short story and critical review) and identification document (copy of passport, student ID, employee ID, etc.), and send them to the Secretariat.
- 提出書類に不備がある場合は受け付けません。
The submission will not be accepted if any of the necessary items is missing.
- 個人情報の取扱いについて: 申込みの個人情報はコンクール運営、主催者からの情報を提供する以外には使用しません。
Handling of personal information: Personal information supplied with entries will be used only to support the administration of the competition or to supply information to the organizers.

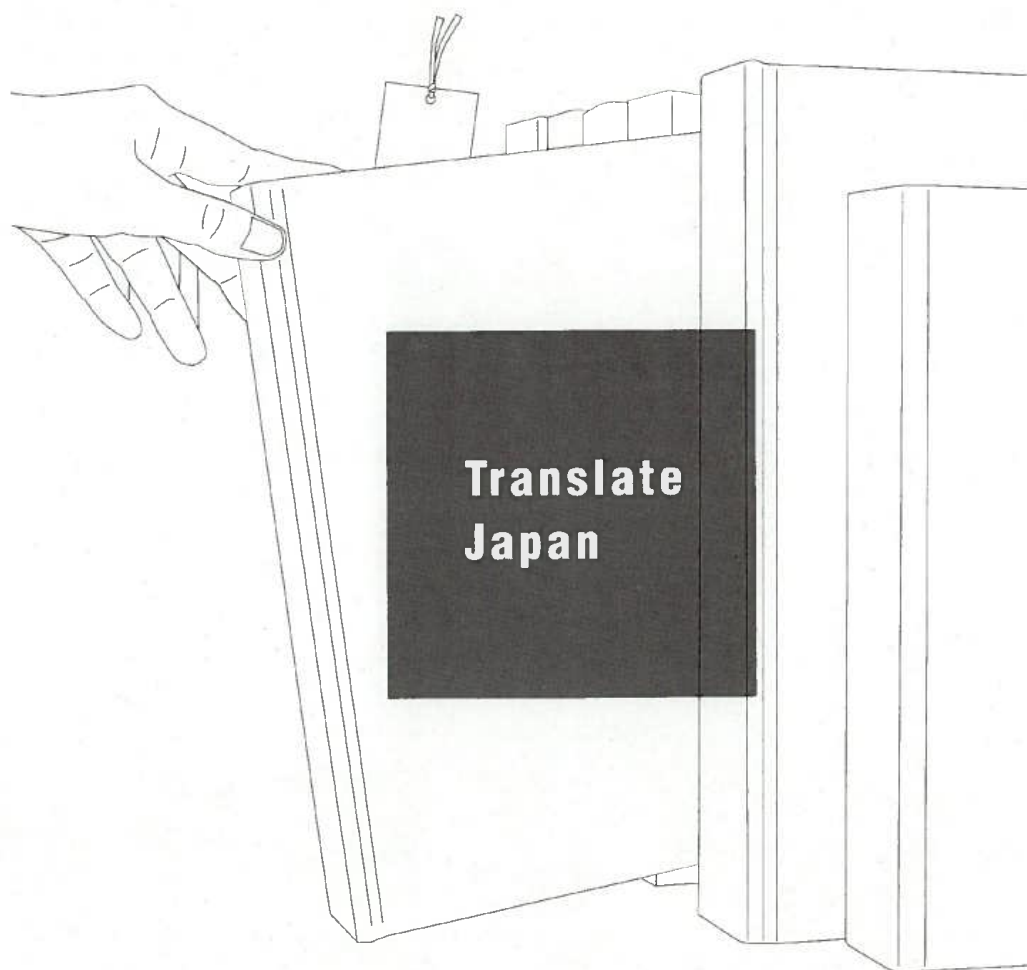
裏面のアンケートにご協力ください。

コンクール運営の参考にさせていただきます。

1 あなたが「しずおか世界翻訳コンクール」を知った経緯は何ですか？

2 あなたが「しずおか世界翻訳コンクール」に応募した動機は何ですか？

3 「しずおか世界翻訳コンクール」への意見・感想をお書きください。
[広報の方法、課題、その他希望(期待)についてなど]



The 7th Shizuoka International Translation Competition

(課題図書 終わり)

条という女房は西行の『修行の記』というものに触発されて、長い愛欲のもつれを脱出するための諸国修行に出た。その体験をつづったのが『とはずがたり』である。下って室町時代の連歌師、江戸時代の俳諧師などの例は、宗祇・芭蕉以下枚挙にいとまがない。

なかでも芭蕉と同時代の俳人大淀三千風は、西行をもじって東往と号し、西行にならって七年間全国を廻り紀行『日本行脚文集』を著わし、西行五百年忌を修し、西行の「心なき身にも哀れは知られけり嶋立つ沢の秋の夕暮」の名歌を記念して大磯の嶋立沢に草庵をつくった。また少し遅れて三十六歳で出家した歌僧似雲も、西行にならって諸国行脚に歳月を送ったのち、河内の弘川寺に西行の古墳を発見した。彼は感動のあまりそのかたわらに草庵をいとなみ、ついにここで入滅した。弘川寺にはいまも西行の墓と似雲の墓が、一山をおおう桜の下にむかい合っている。

恵の師上覚は歌に造詣ふかく、明恵自身も一卷の家集をのこした歌人ではあるが、この話は明恵の伝記としてもつとも信頼すべき『高山寺明恵上人行状』にはみえず、これに比べるとかなり潤色の多い『梅尾明恵上人伝』などにしか見えないものだから、引用した言葉にはむしろ明恵やその周辺の和歌観が色濃く投影していると考えておくほうが無難であろう。しかしそれにしても、晩年の西行がそうした和歌と仏道とを融合する境地に到達していたことは、ほぼ疑いないところであろう。

花と月の下で往生

この話には次の歌が添えられている。

山深くさこそ心は通ふとも 住まで哀れは知らむものは

この歌は果して西行の作か否か分らないのであるが、七十歳を越えた西行はたしかに山深く隠れて入滅しようという志を固めていた。

その深い山とは、河内国の弘川寺である。楠木正成の赤坂・千早城に近い葛城山麓のこの山寺で、西行は建久元年（一一九〇）、七十三年の一生を閉じる。彼はなぜこの寺に入ったか、古い史料には何も記されていない。ただ葛城山はいうまでもなく修験道の祖とされる奈良時代の役行者の本拠で、しかも流行の熊野詣での道筋に当たするため、山伏の行場としてとみに脚光を浴びつつあった。弘川寺の伝えによれば、空寂という名僧が後鳥羽天皇の帰依を得、別院善成寺を建立したという。大峰修行を体験した西行が、こうした山岳信仰の寺院を選んで入寂の地と定めたのは、ふさわしいことである。

西行の忌日は建久元年二月十六日である。彼はかつて、

願はくは花の下にて春死なむ その二月の望月のころ

と詠んだが、まさしくその願いどおり桜花爛漫と咲きはこる満月のもとで、しかも二月十五日に涅槃に入った釈尊の後を追うように死んだのである。当時の

人びとにとって、こうした死にざまは魂をゆるがすほど感動的なものであった。俊成も定家も慈円も寂蓮もまた後京極摂政良経（兼実の子）も、西行を知る人びとはみなこみ上げる感動を詠み交わし、その波紋は都の人びとに広く及んでいた。かの熊谷直実は都で衆人環視のうちに往生するという派手な演出をしたが、西行は逆に山深く隠遁しながら異常な感動を呼び起こしたのである。

さて伝説の「西行法師」なる存在は、実在の歌人西行の作品をはるかに越えて広く深く民衆のなかに浸透している。試みに『日本伝説名彙』などを参照すると、西行が立ち寄って腰掛けた石、袈裟や笠などを掛けたという木、西行の杖が根づいたとか西行が植えて去ったなどという木、子どもと問答してやりこめられて戻った話など、伝説は広く全国に流布し、弘法大師のそれに次ぐほどである。弘法伝説が主として荒地に水を噴きださせたといった霊験譚なのに対して、西行伝説には問答で負かされたといったユーモラスなものが多いのは、仏道よりも数奇の面が伝説の核心となったからではないかと思われる。それは西行法師なるものが、いかに代々の民衆になつかしく親しみ深い存在であったかを示すものであろう。

こうした西行法師像の完成までには、長い歴史がある。ここでそれを克明にたどる余裕はないが、西行を伝説の主人公とした直接の契機は、なんといってもあの感動的な往生のさまであろう。念仏・往生を勧める聖たちにとって、それは唱導のこよなき材料だったからである。絵解きの種本『西行物語』のことは前に述べたが、相前後して『撰集抄』という説話集もあらわれた。この書は西行自身の著作に仮託され、深い山や遠い岬に世を捨てて隠れ住む玄奥的な聖たちを、諸国修行の西行が発見するという話の集積である。著者はこうした趣向で、世も捨て世にも捨てられる遁世の理想を説きあかそうとしたのであろう。こうした伝説の西行法師像の定着につれて、かつて西行が能因の跡を慕ったように西行の跡を追う漂泊者たちが輩出する。鎌倉時代の中ごろ、後深草院二

るのである。この心を理解せず自分を恨むとは愚かである」とたしなめたので、西行は奮起してかいがいしく修行を完遂した。

これはもとより説話であるが、行宗は大峰修行三十五度に及んだ熊野山伏で西行より九歳年下に当たる実在の人物なることは、修験道関係の史料で明らかであり、また『山家集』には大峰山中での作が多くみえるから、二度の大峰修行は確かな事実である。西行はしばしば流行の熊野詣をし、那智に籠って滝修行などもしたらしいから、そうした機会に行宗の誘いを受けたのであろうが、根本には単なる数奇の生活に満足しない内的要求があり、それが二度の山伏修行によってさらに強められたものと見られよう。

こうして晩年の西行は数奇と仏道との相剋を克服し、「数奇より仏道へ」という方向を鮮烈に自覚したようである。六十年の歌歴における自信作を選んで三十六番の歌合二部に編成し、これを内宮と外宮に奉納しようとした試みはそのあらわれである。歌人を左右に分けて一首ずつ組み合わせ、判者が勝負を判定して優劣を競う「歌合」という遊びは、平安・鎌倉時代に大流行したが、西行だけは宮廷・社寺・貴族いずれの催した歌合にもまったく顔を見せなかった。この辺がいかにも通世者西行の西行たる面目であるが、この徹底して歌合きらいの人物が自作だけをもって二部の歌合を作ったのは、神明が和歌を喜びたまうものであるという「和歌法楽」の觀念に基づく。西行は伊勢に七年の歲月を送るあいだに、天照大神は真言密教の本尊大日如来の垂迹^{すゑあと}であるとして崇敬を深め、またみずからの詠んだ和歌は単なる狂言綺語ではなく、真言陀羅尼^{だるに}のごとき尊いものであると自負するに至ったようである。

文治三年（一一八七）陸奥から都に帰った西行は、二部のうち内宮に献ずる『御裳濯河歌合』を『千載和歌集』の撰者として歌壇の大御所的存在であった俊成に送り、外宮に献ずる『宮河歌合』をその子の新進歌人定家に送り、勝負を判定し判詞を記すことを依頼した。俊成は壮年の昔から二世の契りを結んだ

旧友・四位上人（西行）の依頼とあつて、ただちに執筆を果たしたが、青年定家にとつては大きな重荷であつたとみえ、彼は二年余も時間をかけた。老先短きを知る西行は待ちきれず、再三催促の手紙を送つたが、現存するその一通には西行の年少の友によせる愛情と期待があふれている。

後輩といえ、三十七歳も年下の慈円とも西行は交わりがあつた。慈円は叡山の無動寺谷に籠つて千日の修行を積み、幾度も天台座主に補任された高僧であるが、はなはだ和歌を好み、龐大な『拾玉集』という家集をのこした。その作品は西行のように完成度の高いものでなく、気楽に口を突いていくらでも出てくるといった詠風であるが、俊成が『新古今集』に西行に次ぐ歌数を採つたのは、あながちその門地の高さに敬意を表しただけではないようである。

『拾玉集』によれば、老西行は無動寺へ登つて琵琶湖を見はるかしながら、
鴛^{うづ}てるやなぎたる朝に見渡せば　こぎゆくあとの波だにもなし

と詠んだ。これは明らかに『万葉集』の沙弥満誓の有名な作を本歌とした無常観の表明である。このとき西行は、「今は歌というものは思い絶つたのですが、今日は特に詠みました」と告白したという。この詞書が信用できるとすれば、晩年の西行は「詠むべきものはすでに詠みつくした、いまは極楽往生を願うことに専念しよう」と決意し、生涯を賭けた数奇の道を絶ち切つたのである。すなわち数奇の通世者から仏道一途の遁世者に変身していたように思われる。

『梶尾明恵上人伝』には、西行がつねに來て物語をしたとあり、

この歌はすなはち是れ如来の眞の形体なり。されば一首詠み出でては一体の尊像を造る思ひをなす、一句を思ひつづけては秘密の眞言を唱ふるに同じ。我れこの歌に依りて法を得ることあり。もしここに例せずして妄^{みだ}りに人この詞を学ばば、邪路に入るべし

という言葉を記している。西行が平泉の勧進から帰京し、ついで終焉の地河内^{かわち}に去るまではわずか三、四年しかなく、明恵は当時まだ十代の少年である。明

のやり方が議論されたことがある。そのとき、あるベテランの武士が昔傍聴した西行の講義を思いだして話題にし、泰時は感心して今後弓の持ち方は西行の教えに従うことに決した。こういう事実があるから、頼朝との出会いに疑問の余地はない。

西行はこのように、王朝文化の一環としての武門の故実を晩年まで身につけていたが、王朝国家を崩壊にみちびく源平合戦に対しては、実にきびしい批判意識を持っていた。

世の中に武者おこりて、西・東・北・南いくさならぬ所なし。うちつづき人の死ぬる数聞くおびただし。まこととも覚えぬほどなり。こは何事の争ひぞや。あはれなることのさまかなと覚えて

死出の山越ゆるたえまはあらじかし なくなる人の数つづきつ

武者のかぎり群れて死出の山をこゆらむ 山だち（山賊）

と申す怖れあらじかしと、この世ならば頼もしくや。宇治のいくさかとよ、馬筏（うまいかた）とかやにて渡りたりけりと聞こえし

こと思ひいでられて

しづむなる死出の山川みなざりて 馬筏もやかなはざるらむ

木曾（義仲）と申す武者、死に侍りにけりな

木曾人は海のいかり（錨・怒り）をしづめかねて 死出の山にも入りにけるかな

戦乱に対してこれほど痛烈な皮肉・嘲笑をあげた人は、日本史の各時代を通じて多くない。「こんな愚劣な争いにまきこまれるのはご免だ」と、世捨人の身軽さを利してさつさと伊勢に疎開したのも、いかにも西行らしい。この乱世を演出した文覚とこれを拒絶した西行と、両者の遁世ぶりはかくも両極端なのである。

だから『井蛙抄』によると文覚はひどく西行を憎み、「遁世者ならば仏道修

行に専念すべきなのに、数奇を立ててあちこちうそぶき歩くのはけしからぬ男だ、出会ったら頭を打ち破ってくれよう」と言っていた。ところが、あるとき西行が神護寺の法会へ結縁のためやって来た。文覚は手ぐすね引いて見守ったが、しばらくして「よくお出でなされた」と手あつく賛応した。手に汗握っていた弟子が「日ごろの仰せと違いましたね」と言ったら、「あら言ひがひ無の法師どもや。あれは文覚に打たれんずる者の面様か。文覚をこそ打たんずる者なれ」と語ったという。西行のイメージを考える場合、その作品がたおやめぶりの抒情にあふれているからといって、その底にひそむ剛毅な武者の面魂（つらなまとい）を忘れてはならない。前者は王朝伝統のみやびであり、後者は新しい中世文化の核となる野性であって、西行は両者の接点をなす稀有の存在なのである。

数奇から仏道修行へ

西行は数奇の遁世者として出発しながら、しだいに仏道修行を深め、ついには時人を感動させるほど見事な往生に到達する。こうした粘着力ある歩みを貫徹したのも、持ち前の剛毅な気性によるものであろう。『古今著聞集』によると、西行は二度も大峰修行を体験した。大峰は吉野の奥から熊野へつづく険峻な行場（びやうば）で、本格的な山伏修行者でなければ入ることを許されなかった。西行は念仏聖に属する人だから、こうした命懸けの荒行は専門外だったが、宗南坊行宗という先達（せんたつ）に勧められたので、「素人だからお手柔らかに」「よく分っています」というような約束で峰入りをした。ところがお手柔らかどころかだれよりもきびしく責めさいなまれたので、さすがの西行も「人をばかにしている」とくやし涙を流した。これを宗南坊が聞いて、「上人は道心堅固でその苦行は世人の敬服するところだからこそ、峰入りを許してあげた。木を伐り水を汲み、叱られなくられ、飢えをしのぎ重荷を負う荒行の苦しみは、地獄・餓鬼・畜生の三悪道の苦しみを象徴する。これを持ち越えてこそ極楽浄土へ移ることができ

かかる世に影もかはらず澄む月を 見るわが身さへうらめしきかな

思わず通世の身を恨むほど、西行は武者たりし血をたぎらせたのであった。

西行はその後、讃岐の院に仕える女房と消息を交わして上皇の身を案じていたが、その崩御を聞いて墓詣でを志した。松山の津というところを訪ね、配所が早や跡形もなくなっているのを見て、

松山の波に流れて来し舟の やがてむなしくなりけるかな

と悼み、白峰山中の御陵の前にたたずんで、

よしや君 昔の玉の床^{とこ}とても かからむ後は何にかはせむ

と、無常観を説いて亡魂を鎮めた。

もう一つの目的は、高野山を開いた弘法大師ゆかりの普通寺に参詣することであつた。西行は大師のおわしましたという山に草庵を結んで、瀬戸内海を照らす月影を見つつ心を澄ました。西行はこの眺望絶佳の草庵がはなはだ気に入つたようで、

いまよりはいとほじ 命あればこそ かかる住まひのあはれをも知れ
とうたっている。また、草庵の前に立つ松にむかつて呼びかけた、

久^{ひさ}に経てわが後の世を訪へよ松 跡しのぶべき人もなき身ぞ

ここをまたわれ住み憂くて浮かれなば 松はひとりにならむとすらむ
も、いかにも西行らしい作である。山川草木と融合してこれと一如になる境地こそ、山里に住む者の理想であるが、この中世的自然観を、西行ほど自然に体得し表現しえた存在はないであろう。

三度目の長い旅は、二度目の陸奥行である。文治二年（一一八六）、西行は六十九歳になつてしたが、東大寺再建に苦心している大勧進重源と伊勢で会い、拔群の財力をほこる平泉藤原氏への勧進を依頼された。これを快諾した彼の心中には、若き日に探ったあの歌枕をふたたび見たいという数奇心がうずいて、にちがいない。東海道の名所「小夜^{こよ}の中山」を過ぎつつ、

年たけてまた越ゆべしと思ひきや いのちなりけり小夜の中山

と詠んだのは、その感慨のあらわれであろう。

途中、鎌倉に立ち寄つて頼朝に謁した。『吾妻鏡』には鶴岡八幡宮の鳥居の辺をうろついていて咎められたように記されているが、当時頼朝と秀衡は義経をめぐる対立を深めていたから、平泉からの財物調達は咽喉元を抑えている鎌倉の了解なしにはできないわけで、西行はまず頼朝を訪ねる必要があつたはずである。頼朝が喜んで西行を引見したのは、もともと歌道に深い関心があり（現に頼朝は慈円と多くの歌を交わし、それらは慈円の家集『拾玉集』に載っている）、歌道の話を聴きたい希望もあつたろうが、なによりも西行の心得ている秀郷流兵法の故実を伝授されたいと願つたからである。

宮内庁書陵部に、北面の武士の故実を記した『参軍要略抄』という書物がある。その中に、著者の父なる北面の武士某が面目をほどこしたある作法について、西行が「たしかにそのやり方でよいのだ」と太鼓判を押したという記事がみえる。これは西行のごく晩年のことである。通世後数十年を経てその言葉が権威として故実書に書き留められるほど、西行の兵法の造詣は深かつたのである。

西行は頼朝の要請に対して、「弓馬の事は、在俗のころ多少は家風を伝授されていましたが、遁世するとき先祖秀郷以来の兵法を焼きすてました。罪業の因ですから、そのことは心底に残さず、みな忘却しました。また詠歌は、花月に心が動くときわずかに三十一文字を作るだけで、まったく興義を知りません。ですから何もお話しすることはない」と断つたが、頼朝の懇望もだしがたく、夜を徹して弓馬の事について語り、頼朝は右筆の藤原俊兼という者にこれを筆記させた。この『吾妻鏡』の記事は、お礼にもらった銀の猫を門前に遊んで、た童にくれて立ち去つたという後日譚がもしろすぎるために、とかく信用されていいようである。しかし、その約五十年後に執権北条泰時の前で流鏑馬

旅の時間や距離ではなく「心」のありようにおいて、西行は典型的な漂泊者なのである。

私はかつて西行の複雑な「心」の動きを、四種類ほどに分類したことがある。

おぼつか　春は心の花にのみ　いづれの年か浮かれそめけん

ゆくへなく月に心をすみすみて　果はいかにかならんとすらん

これは、月や花に寄せる風流心。

人は憂し　なげきは露もなぐさまず　こはさはいかにすべき心ぞ

心から心に物を思はせて　身を苦しむるわが身なりけり

これは恋心。

何事にとまる心のありければ　更にしもまた世のいとはしき

「心性定まらず」といふことを題にて、人々よみけるに

ひばり上る荒野に生ふる姫百合の　何につくともなき心かな

これは厭うべき現世に執着する心。

闇晴れて心の空にすむ月は　西の山べや近くなるらん

来ん世には心のうちにあらはさん　飽かてやみぬる月のひかりを

これは反対に、真如の月を観する道心。

西行はこうした宗教と美との、あるいは悟りと煩惱とのあいだを揺れ動く、

振幅大きな「心」をもてあましがちであった。

浮かれ出づる心は身にも叶はねば　いかなりとても如何にかはせん

「身」にもそわず「浮かれ出づる」わが心を「いかにすべき」や、この嘆き

がおのずから西行独特のあの魅惑的なリズムをなす。つまり、レトリックに憂

き身をやつす同時代の歌詠みたちとまったく関係のない発想から、遁世者西行

の作品は生まれたのである。

そういうわけで、西行は言葉の本質的な意味での漂泊者であるが、さて現実

にも大きな行脚を三度ほどおこなっている。最初の、おそらく二十代後半の陸

奥への旅は、前に述べたように純粋な数奇心の発動であった。白河の関での詠はすでに引用したが、もう一首、平泉での作を掲げておこう。(この作に限らず、西行の場合は詞書が実におもしろく、散文としても独立の鑑賞にたえるほどである)

十月十二日平泉にまかり着きたりけるに、雪降り風はげしく、

ことのほかに荒れたりけり。いつしか衣河見まほしくてまかり

向ひて見けり。河の岸に着きて、衣河の城しまはしたる事柄、

様変りて物を見る心地しけり。汀凍りてとりわき沔えければ

とりわきて心もしみて沔えぞわたる　衣河見にきたる今日しも

衣河の城は、西行の佐藤氏と同じく秀郷流の系譜につらなる藤原秀衡の本拠

である。そして昔、八幡太郎義家と安倍貞任が「年を経し糸の乱れの苦しさに」

「衣の館はほころびにけり」と、追いつ追われつ馬上に連歌を交わした故事で

も知られた歌枕である。はるばると陸奥の果てまでたどり着いてこの歌枕をみ

たとき、西行の数奇心がいきいきと沔えわたったのは当然であろう。

次の大きな旅は、五十代のはじめの四国への「修行」である。西行は旅をい

つも「修行」と表現しているのだが、このたびはまことに「修行」の名にふさ

わしい目的が二つあった。一つは、保元の乱に敗れて讃岐に流され怨みをのん

で崩じた、あの崇徳上皇の墓をとぶらうことである。崇徳上皇は西行の旧主徳

大寺家の出なる待賢門院の生んだ皇子であり、歌道に打ちこんで『詞花和歌集』

を勅撰し、若き日の西行はこの集によつて勅撰にはじめて一首採られる榮譽に

浴した。されば、上皇が保元の乱に敗れ仁和寺に入つて出家したときには、西

行は取るものも取りあえず参上した。

世の中に大事いできて、新院(崇徳上皇)あらぬさまにならせおは

しまして、御ぐしおろして仁和寺の北院におはししけるにまあり

て、兼賢阿闍梨いであひたり。月あかくてよみける

ないから、ここではなほどこ仏道修行を積んでいたと考えられる。かつて五来重氏（高野聖）は西行を典型的な勸進型と考え、いろいろ証拠を挙げられた。その中に、西行が旧主徳大寺家の血をひく五辻斎院という皇女の創建した蓮花乗院の造営事業を引き受け、この院に寄進された莊園南部庄を管理し、またこの院で行なわれる長日談義という法会にも心を配っていた事実がある。当時の高野山は本寺の金剛峰寺方と覺鑊の開いた大伝法院方に分れて対立し、ときに流血の惨事まで起こる状態だったので、これを憂えた西行は、和合のために両者が一堂に会しての研修を企画したものである。その蓮花乗院は根本大塔の隣に大会堂として現存している。

この勸進は高野にいた三十年間の最後の数年間のことであるが、そのめざましい経営能力は風流の世捨人西行といった先人見を払拭するに足るものである。西行にはこうした勸進行為が他にもいろいろあつて、彼の一面をうかがうことができるが、さりとて五来氏のように、西行の旅はすべて勸進を目的としたもので作歌はその副産物にすぎないと割り切る勇氣は、私にはない。高野住まいも、住むことは所がらとぞいひながら、高野はもののあはれなるかな

と京なる人へ申し送っているように、風流のわび住まいがやはり基調にあつた。されば草庵の桜や紅葉を歌った作もあるし、大原の寂然を迎えて開いた歌会での作も多い。ただ、吉野の花ほど魅惑的な対象は高野にはなく、その代りに朝夕に誦経・念仏の音が響いていたから、高野に居ること三十年の生活（もつとも、始終京へも往来し、ときどき長い旅にも出たから、定住したとはいえない）は、西行の道心を年一年と深めていったようである。

治承四年（一一八〇）源平合戦が勃発するや、六十三歳の西行は戦乱を避けて伊勢におもむき、二見浦に草庵を結んだ。そして二度目の陸奥への旅に出かけるまで、足かけ七年間を伊勢に送った。これより先、西行はしばしば伊勢路に足を踏み入れ、内宮に奉仕する神官荒木田氏の人びとと和歌の交わりがあつ

た。神宮の神主は伊勢から東海道筋にかけて「御厨」と呼ばれる神宮領莊園を多く設定し、その収入で富強を誇っていたので、歌壇の中心人物藤原俊成に敬愛されている西行を歓待した。中でも荒木田満良は西行に師事して歌道にはげみ、遁世して蓮阿と名乗ったが、その著「西行上人談抄」の冒頭に、

西行上人二見浦に草庵を結びて、浜荻を折り敷きたる様にて哀れる住まひ、見るもいと心澄むさま、大精進菩薩の草を座とし給へりけるもかくやおぼしき。硯は石の、わざとにはあらず、もとより水入るる所くばみたるを置かれたり。和歌の文台は、花がたみ、扇やうの物を用ゐき。歌のことを談ずとも、其の際には、「一生幾ばくならず、来世近きにあり」といふ文を、口ずさみにいはれし、哀れに貴くておぼえし。今も面影たえぬ道忘れがたしとあるのは、晩年の西行の閑素な生活を語つてあますところがない。

この草庵は、伊勢湾に浮かぶ島々を見わたす安養山という小高い丘の中腹にあった。久しく高野の山住みをつづけてきた西行は、ここでは海の眺望をこころゆくまで楽しんだと思われる。もつとも、のちになると宇治の西行谷というところが西行の遺跡として有名になり、芭蕉もこの地を訪ねて、女たちが五十鈴川で芋を洗うさまを見て、

芋洗ふ女 西行ならば歌よまん

などと吟じた。しかし、このほうは室町時代の連歌師などがいいだした場所らしい。それも近ごろでは荒れてしまつて、芭蕉の跡をしのぶすがもない。

その漂泊とところ

西行は漂泊の詩人として知られている。実際には、諸国を遍歴していた延日数は三年くらいにしかならないのだが、晩年東海道を下る途中で、

風になびく富士のけぶりの空に消えて 行方も知らぬわが思ひかな

と歌つたように、その数奇心は常に一所不住の漂泊にあこがれていた。つまり

峨の遍照寺・法金剛院といった雅趣ある寺々で催される歌会に出席し、のびのびと遁世者の自由をたのしんでいた。ときには一品終勸進のような修行にもたずさり、鞍馬の奥で厳寒に堪えて行ない澄ましたこともある。つまり、出家の身となった以上なほどうかの修行はしたであろうが、生活の中心が歌道の「数奇」にあったことを見失うべきではあるまい。西行は後鳥羽院がいみじくも指摘したように「生得の歌人」なのである。

吉野山・高野山・二見浦の草庵

西行は二十三歳で出家し、七十三歳で入滅したから、その遁世生活は五十年にわたった。その五十年は、草庵の閑居と遊行漂泊の交錯である。西行が草庵をむすんだ場所として、もつとも世に知られているのは吉野山であろう。いま吉野の蔵王堂から水分の社を経て登りついたところに鎮座している金峰山神社から、尾根伝いの険しい道をしばらくたざると、西行庵に行きあたる。これが西行の草庵として確実なものか否かは別として、近くには西行を敬慕した芭蕉が『野ざらし紀行』で、

露とくとき試みに浮世すがばや

と詠んだ「とくとき清水」もあり、少なくとも伝説的には西行ファンにとってなつかしい場所となっている。

吉野は、万葉の昔から、霊地として天武・持統両天皇などに愛され、霊地には金を産するという信仰から金峰山と呼ばれたが、とくに平安中期に醍醐寺の聖宝が山上に寺を建立して金剛蔵王菩薩像を安置してからは、山伏修行の場となった。宇多法皇や藤原道長などの参詣は有名な史実であるが、西行が吉野に入ったのは信仰上の金峰山詣でよりも、むしろ桜を愛する数奇心からであった。

西行は花と月の詩人である。その家集の一種である『山家心中集』には、副題して『花月集ともいふべし』とあり、花三十六首・月三十六首が冒頭にずら

りと並んでいる。また晩年みずからの秀歌を選んで伊勢神宮に奉納した『御裳濯河歌合』の最初の十番は花の歌と月の歌が組み合わされ、同じく『宮河歌合』も五番から十六番までが花と月の歌で占められている。月の歌については前にふれたが、花の歌もこれと並んで質量ともに西行歌の頂点をなす。吉野に入るのも、大好きな花に憧れてのことであった。

なにとなく春になりぬと聞く日より 心にかかるみ吉野の山

吉野山こずゑの花を見し日より 心は身にもそはずなりにき

木のもとに旅寝をすれば吉野山 花のふすまをきする春風

吉野山去年のしをりの道かへて まだ見ぬかたの花をたづねむ

*「しをり」は枝を折って帰路の道しるべにすること

いずれも花時ともなれば浮かれて止めえぬ数奇心の、躍るようなりズムが迫ってくる歌である。

吉野山はきぢ（崖路）づたひにたづね入りて 花見し春はひとむかしかも
春ごとの花に心をなぐさめて 六十あまりの年はへにける

といった回顧が示すように、西行の吉野入りは遁世まもないころにはじまり老境に及んだようである。その間吉野に何度行ったのか、またなにほどの期間草庵を結んだかは分らないが、

吉野山花の散りにし木のもとに とめし心はわれを待つらむ

と歌ったように、山を離れてもお教奇心は花の下に止められていた。

また西行は三十歳ごろから六十すぎまでは三十年間、高野山と京を往來していた。当時の高野山に念仏聖が多く集まっていたことは前に述べたが、西行がどの別所にいたのかは分らない。山内の中心部にある三昧堂がその住房と伝えられているが、これは『山家集』の歌にある京の徳大寺の三昧堂を高野のそれと誤解してできた伝説なので、信用できない。

西行が吉野と同様な風流三昧に日を送るには、高野山はふさわしいところで

み、その中に月を恋人の面影にたとえた恋歌が多いことは事実である。

「面影の忘るまじき別れかな 名ごりを人の月にとどめて

嘆けとて月やはものを思はする かこち顔なる我がなみだかな

ともすれば月すむ空にあこがるる 心の果てを知るよしもがな

仏門の人にも似つかわしくないという恋歌は、絵空事の題詠ではなく、かの一夜の夢のような悲恋の思い出を反芻したのもかもしれない。しかし、思うにこのようなハプニングは遁世へのスプリング・ボードになることはあつても、根本原因としては単純すぎるのではあるまいか。西行という遁世者は、特別に複雑な心の持ち主だからである。

より多く知られている説は『西行物語』などの伝えである。義清はある日北面の同僚の佐藤憲康という者と鳥羽殿からの勤務帰りに、「明日はいっしょに出動しよう」と約束した。さて翌朝誘いに立ち寄ると、門に大勢の人が立ち騒ぎ内でも泣き悲しむ声が聞こえ、「殿は夜中に亡くなれました」という十九歳の若妻、八十を越えた老母の悲嘆にくれるのを見た義清は無常の思いが身に応え、すぐに髻を切ろうと思つたが、ともかく君にいとまを申してと思ひ止まつた。

半年ばかり出家の機会をねらつたが、法皇のお許しの出ないままに過ぎていた。いつしか秋になり、ある日「この年末には素志を遂げさせたまえ」と仏に祈つて帰宅したら、四歳になるかわいい女の子が迎え、「うれしい」と袖に取りついた。たまらないほど可愛いと思つたが、「これこそ煩惱の絆（きずな）というものだ」と気がつき、子を縁から下へ蹴落した。泣き叫ぶ声を耳にもいれず、この家も今夜ばかりの仮りの宿と涙にむせんでいた。妻は男まさりの女で、夫の決心を悟つて驚く気色もなく、夜もすがら将来のことを語つてもろくに返事もなかった。義清はいよいよ決心をかため、暁け方に髻を切つて持仏堂に投げ入れ、旧知の聖のもとへ走つて出家した。

この『西行物語』は、『西行一生涯草紙』『西行上人発心記』『西行物語絵詞』『西行四季物語』など表題もさまざまな異本が多く伝わつていて、中世を通じて広く流布したことが知られる。それはおそらく絵巻物の詞書として成立したもので、『新古今集』第一等の歌人として有名な西行の発心譚を絵解きしながら往生を説く、念仏聖の徒によつて持ち歩かれた話であろう。したがつて、ここでは西行の遁世の動機が典型的な無常観でなければならなかったのは当然であるが、それをそのまま事実と見ることはできないであろう。

ではなにが遁世の原因かといえ、ここではくわしい論証はできないけれども、西行の遁世は好きでたまらぬ和歌の道に専念するためであつたと、私は考へている。そして西行が直接理想像とした先人は一章に紹介した能因であつたと推定している。現に西行は出家後まもないころ、陸奥への長い旅に出かけたが、それは先人能因の跡を慕つてのことであつた。

陸奥国へ修行してまかりけるに、白河の関にとまりて、
所がらにや常よりも月おもしろくあはれて、能因が
「秋風ぞ吹く」と申しけん折、いつなりけむと思ひい
でられて、なごり多くおぼえければ、関屋の柱に書き
つけける

白河の関屋を月のもるかげは 人の心をとむるなりけり
西行は陸奥の門口の白河の関で、こんなふうにな因をしのんで感慨にふけつた。つまり西行の志したのは、一章でその系譜をたどつておいた数奇の遁世者の境涯である。

もとより西行は鳥羽院に出家のいとまを申し上げるときには、
惜しむとて惜しまれぬべきこの世かは 身を捨ててこそ身をも助けめ
と、現世を捨てて往生を願う殊勝な覚悟を述べたが、これはいわば表向きの顔である。この新米の遁世者はもっぱら東山の長楽寺・雙林寺・靈山寺とか、嵯

数奇の遁世者西行

その遁世の謎

ある日、正確に言えば康治元年（一一四二）三月十五日のことだが、二十三歳の内大臣藤原頼長は、侍どもに弓を射させてこれを見ていた。兵法の書なども説破している博学の頼長のことだから、おそらく鋭い批評やコーチでもしていたのであろう。ところへ「西行という法師が参りました」と案内があった。頼長が引見して用向きを尋ねると、西行は「じつは一品経の勸進に歩いております。幸いに法皇（鳥羽上皇）も女院（鳥羽上皇のきさき待賢門院）も応じてくださいました。殿下もぜひお願いいたします。ついでには料紙は良くて悪くてもかまいませんが、かならず御自筆で」と言った。一品経というのは、死者の追善とか自身の菩提のために法華経二十八品のうち一品を分担して書き写し、供養料を添えて勸進元に寄進する行為である。

頼長は「では不軽品を写そう」と快諾した。快諾したのには理由がある。西行はつい一昨年二十三歳の若さで出家するまで、兵衛尉佐藤義清と名乗って院政の主鳥羽法皇の北面に仕えていたが、弓術・馬術その他武芸百般にすぐれ、祖先の鎮守府將軍藤原秀郷以来九代相承した武門の儀式作法にも明るい、なかの若者だという評判が頼長の耳にも入っていた。みやびな和歌や蹴鞠などまで達者なので、宮廷の女房たちの中には胸ときめかす者が多いらしかった。その上、佐藤氏の開発したと思われる紀伊国の田中荘は、何代も前から摂関家に寄進され、摂関家を本所と仰ぎ佐藤氏が預所として経営に当たっている。また頼長は権大納言徳大寺実能の女と結婚し現に岳父実能の邸に同居しているのだが、西行は出家するまでこの邸の主人実能の家人（従者）にもなっていた。彼は二重の意味で頼長とは主従の筋ということになる。

それやこれやで、頼長は西行を引見しその勸進に応じたのであるが、その日

の日記に、「西行は重代の勇士として法皇に仕えながら、早くから仏道に心を寄せていた。家は富み年は若く、なんの苦勞もないはずなのに遁世してしまつたので、世間ではみな感心している」と、印象を書き記した。

なんの苦勞もないはずなのにと頼長が首をかしげたように、西行の遁世した原因は謎に包まれていた。そこで噂が噂を呼んだ中から、二種類の話が後世に伝わっている。一つは失恋の結果だという説で、これは『源平盛衰記』にみえる。北面の武士義清はある身分違いの上臈女房を恋するようになった。北面は身分こそ低いが法皇の御側近くに仕えてじきじき御用を承る役柄だから、いきおいそうした高貴の女性と接触する機会が多いわけである。義清の凛々しい武者ぶりとプロポーズの歌にあふれた情熱を好ましく思つたらしく、この女房は思いがけず彼がしので行くことを承知した。義清にとっては夢のような一夜で、「思ひきや富士の高嶺に一夜ねて雲の上なる月を見ん」と、その感激を詠った。ところが別れ際に、女は無慈悲にも「あこぎの浦ですよ」と申し渡した。

この言葉は、「伊勢の海あこぎが浦に引く網も度重なれば人もこそ知れ」という古歌の心で、「度重なればスキャンダルになるから、これきり忘れなさい」というのである。どういう女か知らないが、どうも義清は年上の色好みの女房のなぐさみ者にされたものらしい。彼はつくづく身分の違いを無念に思った。こんなことならいつそ世俗の秩序を離脱してやろうと、青春の激情は飛躍した。『源平盛衰記』はそう伝えるのである。

こういうブライバシーは、当時でも真相を突きとめがたいものだから、いまとなつては真偽を決定できるはずもない。しかし、「思ひきや」の歌が西行の作かどうかは確かでないにせよ、西行が生涯を通じておびたしい月の歌を詠

／自己でもなければ他者でもない、そういう曖昧な存在として、ペットはある。そしてそれがもつとも強い禁忌 (taboo) の対象となる。《性》もまた《食》に似ていて、人間において性交の対象となるのも、あくまで近隣の他者であつて——異国人との婚姻はなから禁じられてきた——、「身内」ではない。「身内」は、自己でも他者でもない曖昧な存在だからである。ちなみに、リーチによれば、侮蔑語というのと同じ規則にしたがつており、ひとはもつとも憎憎しい相手に向かい「権力の犬」「雌豚」などとペットや家畜の名で呼び棄てるが、まぢがつても「ゾウ」や「カンガル」などと言つて相手を貶めたりはしない。《食》と《性》、それに侮蔑語の使用においては、このように、自己との近さ／遠さが禁忌の対象設定の準拠軸となっている。自己でも他者でもない曖昧な存在がもつとも強い禁忌の対象となり、次に「絶対的」に異質な遠くの他者が禁忌の第二の対象となり、禁忌が適用されないのは同じ共同体に属しながら「わたしたち」ではない者、つまりは「隣人」である。その意味で、《食》の規則にはわたしたちのコミュニケーションの構造が深く書き込まれている。《食》について考えるというのは、同時にコミュニケーションの構造について考えることでもあるのだ。

意味のもつれ

口にはひとのほとんどの幸福と不幸が集中すると、先に書いた。それは、わたしたちの感覚や感情が意味というものを結び目として、たがいを跨ぎ越しあうからだろう。そしてその交点に、おのれ以外のものをからだに通すという、食べるいとなみがある。

ひとの生理は、意味を、あるいは解釈を深く孕む。だから、ひとの感覚には、そうとは意識されないままに記憶が深く折り畳まれているのだろう。味覚は頑

固である。そして、なからく忘れていた味が、それとは関係のないなにかをきっかけにふとよみがえる瞬間があるのも、生理に蓄えられた記憶というものがひとにはあるからだろう。その記憶が、ときに生理をねじ曲げもしてきたのだ。その意味では、人間においては感覚にもまして、記憶というものが強くはたらくのかもしれない。そしてその記憶は、はるか胎内記憶にまで遡るものなのだろう。ひとは胎内ですでに、母親の腹壁ごしに《社会》を感知していたはずだから。

食べるといういとなみの、意味のよる、あるいは解釈による編みなおし。それゆえにこそひとにおいては、意味によって、解釈によって食がほころびるということが起こる。そういえば三度の食事。ひとは時間の定まった共食というかたちで、その秩序によつて、おのれの食のほころびを、あるいは権の外れを補修しようとしてきたのかもしれない。個食が食欲のコントロールを狂わせやすいのも、そのような理由によるとおもわれる。与謝野文子の言葉を借りていいかえれば、ひとのいのちが、「食べないと死ぬ」から「食べると死ぬ」という、飽食の異様なフェイズへと入りだしたのも、そう遠い昔のことではない。

イズすることの不可能な、言ってみれば噓せかえるようなたぐいのものだ。近すぎるからか。たぶんそうだとおもう。

これにたいして、味覚は食物への距離を前提とする。ちょうど、色の知覚なると言いがすでに物へのある隔たりのなかでしかできないように。

赤い色の土は、熔融され、抽出され、ついには少量の鉄分やカドミウムや水銀の酸化物や硫化物の形になり、それがさまざまな添加剤にまで変容される。その過程で、赤い色の土はわたしたちから隔てられ、その代りに、もとの相をとどめない変容された顔料として眼の前にみていることになる。古代人にとっては、赤い土色というのが色覚にとつて重要なのだが、わたしたちにとつて《赤い色》は、実体とかかわりない抽象的な概念をさしている。この意味では、眼のまえに視える赤い土の色と、《赤い色》とのあいだには埋めることのできない差異が横たわっていることになる。

（吉本隆明『初源への言葉』）

だから母乳はミルクではない。ミルク（牛乳）は、赤という色が顔料として血の色、陽の色、土の色から切り離されるように、牛から切り離されたひとつの飲み物である。だからミルクには味がある。ここで、ミルクを飲むという行為は他種の動物の乳を飲む行為だとは意識されていない。そしてというか、だからというか、乳児のときだけでなく、おとなになってもミルクを飲み、ケーキやチーズといった乳製品を食す。なのにそのおとなが、バリ島でひとりの乳母が左の乳首を赤子に、右の乳首を仔豚にふくませている写真に驚愕する。まるでおぞましい光景を見るかのように。

咀嚼もまた、味を消えさせる。味は、食物のその触感とともに、それを口にしたときに立ち起こってくるもので、咀嚼し、攪拌しているうちに、体液と混ざりあって、うまくもまずくもない味へと馴らされてゆく。同化ということがそこでは起こるのだ。そして同化されたものは、もはや二度とあらたな食の対象とはならない。吐き出してもういちど食べなおすということはありえない。食物の消化は、二度と食せないものへの転化でもあるのだ。

ここがたとえば牛の、行きつ戻りつする咀嚼との違いであり、ひとに食のタブーが存在するゆえんである。かんたんな例をひとつあげてみる。コップの水を飲むには無数の仕方がある。ぐいと一息に飲む。いちど飲んだ水をコップに戻して、残りの水と攪拌し飲みなおす。それで口を漱ぎ、ふたたびコップに戻して飲みなおす……。こういうかたちで無数の飲み方があるのに、ひとは二番目以降の飲み方にひどく抵抗をおぼえる。体内に入るのは水とおのれの唾液だけなのに。

これは生理としての食が、人間においてはすでに意味の領域へと拉致されていることを示している。自己と他者、内と外、その境界を曖昧にするものを深く忌避するところが人間にはある。婚姻もしくは性関係のタブーと侮蔑語の使用規則との構造的同型性を、こうした視点から指摘したのは、社会人類学者、エドモンド・リーチの『言語の人類学的側面』という論考である。そしてこれに《食》のタブーを重ねると、そこに三者の奇妙な符号関係が浮かび上がる。

じぶんでもなければじぶんではないものでもないような曖昧なものを、ひとの喉は受けつけない。里の獣という他者を食すことはできても——ただし、野獣という絶対的な他者もまた忌避される——、ペットという「身内」は食すことができる。それは「わたしたち」の一部として家族に属しているが、しかし同時に人間ではない。それは「わたしたち」の一員でありながら「わたしたち」の一員ではない。「わたしたち」にとつて自己でありながら他者でもある

三元素の化合物を集めて、それを体内に取り込み、通過させ、運動エネルギーとして消費することで、動物は生きる。生きるために、植物を食べ、あるいは植物を食べた動物を食べ、あるいは植物を食べた動物を食べた動物を食べつづければならない。ベルクソンのいうように、総体としてみれば、生命は「徐々に集めて急に消費する」という二重のはたらき」である。

が、そういう言い回しはまだ外野席に立っている。栄養の摂取、それはあきらかに力の非対称のなかでなされる。「食べられるものはすべて権力の食物である」とはE・カネッティの言葉だが、口はまずは、捕獲し、潰す凶器なのである。あるいはこれは、自嘲が過ぎるといえないこともないが、「われわれ【西欧人】は、自分が食うものを軽蔑し、軽蔑するものしか食うことができない」と言い切り、そこから「われわれは、われわれが食うもの、食う行為、そして最後にはわれわれ自身の肉体にたいする軽蔑という視野のなかで、人食を軽蔑すべきものと考え」として、食うものと食われるものの抽象的な分離がカニバリズムの禁止を文明性のしるしとみるような西方の文化を作りあげてきた……と話をつなげるジャン・ボードリヤールのようなひとにもいる。ともあれ、西方の文化が食事の席で口を閉じること、音を立てないことを厳しく要求するのは、「口を開くことに含まれている脅迫的な要素が外に洩れでるのを最小限に食い止める」ためだというのは、ありそうなことである。西方の食の表象には、死と暴力の影が深く落ちている。

飢えが癒されたあと、食はいたぶりに変わる。餌を口のなかでころころ転がし、触感を味わい、味わいつくしてあとは吐き出すこともある。食の醍醐味は触感の組み合わせにこそあるとすれば、味覚は飢えを満たしたあとにくる、あるいは少なくとも飢えの不安が消えたあとにくると言ってもよい。愛玩、いたぶり、味わい……。ここでも食は性愛に近い。

食の規則

回避する魚、たとえばサケは、「故郷の川底で孵化後しばらく発生をつづけ、稚魚に成長してのち、いつせいに川を下って父祖伝来の「餌場」に向かう。ここでたら腹食うと、こんどは故郷の川を目ざして海洋を逆戻りする。腹中の卵巣と精巣はひたすら成熟をつづけ、河口に着くころはそれらがお腹に充滿して腸は押しつぶされ、河をさかのぼるときはもう飲まず食わずとなる。こうして孵化地点にたどりついた雌と雄は、そこで産卵・放精をすませ、やがて静かに死んでいく。ここではだから、餌場で成長を終えるまでが食の相、故郷で受精を終えるまでが性の相となり、しかも当然、餌場は食の場だから、故郷は性の場となる」(三木成夫『胎児の世界』)。このように、多くの生命においては二つのうねりが波模様を描き、食(個体維持)と性(種族保存)がきつぱりと位相を分け、交替する。が、「食と性のけじめが消えた」人間は、食と性という「二足の草鞋」をはいて生きる。「食い気」も「色気」もはや「ごちゃまぜ」なのである。生命の籬が外れ、果てしない技巧が食と性を貫通する。

味覚はだから、生命過程のある段階で発生すると言ってもよい。先ほど述べたように、食の快はつきつめれば触感にあるとしても、ただたんに唇や舌、喉ごしの快ではない。口唇をその場所とする意識された快からしだいに外れてゆく体内の茫漠とした感覚、つまりはどろんとした熱と重みの感覚に、食うという経験の裾野はある。「口が、差異の認識を促す接触や通過、体内化などの強く強烈な体験を最初にもたらすとすれば、満腹は乳児に、中心的な広がり、充滿、重みの中心といったようなより拡散した持続的な体験をもたらす」(D・アンジュ『皮膚・自我』、福田素子訳)。これは味覚以前の感覚だと言ってもいい。乳飲み児にとつては、摂取はまずはそのように感覚されたにちがいない。現に母の乳は、あらためて味わいの対象としてみれば、うまい/まずいにカテゴラ

いう、(多田道太郎一流の) 枯れるような消え入り方も思い描けないわけではないが、実際には、わたしの父がそうであったように、ふと故郷の味を思い出したのかあの塩辛い雲丹のアルコール漬けを毎日一箱たいらげ、かと思うと隣りの患者への差し入れを見て、羨ましくて、どうしてもそれと同じ饅頭が食べなくなり、それを主食は抜きに半月ただただ食べつづけるというように、食のコントロールを失ってしまうことのほうが、病院という慣れない空間のなかでは普通のことなのかもしれない。

口は不思議な器官である。からだの他の部位にはそれほど機能が重層しているわけではないのに、口にはわたしたちのさまざまな心が密集している。食べる、舐める、飲む、息をするだけではない。話す、笑う、泣く、唸る、歌う、そして愛玩する。つまり、食事、語り、感情の表出、歌唱、そして性の交わり。どれひとつを欠いても、人生が成り立たないくらいに生きるうえで大事なことを引き受けている。だから幸福はここに集中する。おいしいものを食べ、酒を嗜み、喉を潤し、笑い声をあげ、心ゆくまで歌い、そして接吻する、あるいは他者の身体に吸いつく。不幸も、だから、ここに集中する。何を食べても不味く、言葉を吐き捨て、あるいは失い、歌を忘れ、身を合わすことを怖がる。

食べることの様態はおそらくこれら幸不幸のすべてとつながるかたちで絡んでいるのだろう。が、そもそも食べるという欲望したいがやっかいなものである。腹が減ってくると、その足りなさに気持ちまで渴き、そわそわ、いらいらしてくるのに、腹がいっぱいになるととたんにどんなに馳走にも見向きしなくなる。どんな美味もわたしたちを誘惑しない。それどころか凝りに凝ったその姿がうとましくすら感じられる。性的な嗜好にもそのようなところはある。快を享けたあとの刺激はこそばゆく、不快ですらある。が、それにしても、食とくらべるとまだどこか引きずるところ、執拗なところがある。

このように、寄せては引いてという、波のようなところが食にはある。こ

の波はどこからくるのか。それはわたしたちの内部で起こっているはずなのに、わたしたちの意識にはまるで外部から、押し寄せてきたり、かき混ぜたり、突き上げたりするかのよう受けとめられる。(わたし)のいのちのなかには、(わたし)よりもっと古い波や震え、渴きや疼きといったものがあるらしい。たぶんそれがわたしたちの意識の外にあるからこそ、そして「幸福」の根はそういう淵にあるからこそ、わたしたちは容易なことでは「幸福」のイメージが描けないのだろう。

捕まえること、弄ぶこと

先ほども少しふれたことだが、ある物の感触や肌ざわりを味わうために、わたしたちは掌を丸め、それを壊さないように、そろうと撫でる。あるいは、手のなかで転がす。が、これが生き物だと、愛撫と確認が、捕獲とかいたぶりという意味をもつことになる。虫を捕まえたあと、掌のなかに閉じ込める。愛犬なら、足首をぎゅつと握って掴み、そのうえでもう片方の手で毛並みをやわらかく撫でる。

食うという行為はそのことをもつとむきだしにする。それは異物を体内に入れるという行為だからであり、そのために噛み、砕き、咀嚼するという行為だからである。

咀嚼するという行為は哺乳類の出現とともに始まるという。進化のそれ以前の動物は、異物を体内にそのまま呑み込む、あるいは濾過する。

異物の摂取、それは哺乳類では捕獲という意味をもつ。みずから動き、じぶん以外の生きものを捕獲することでしか生きられない。捕獲というまぎらわしい言い方はよそう。噛み砕き、磨りつぶし、嚥下することでしか生きられないのである。植物が太陽のエネルギーを蓄えつつ作った、炭水化物と脂肪という、

はなく、自身の麻痺へと向かう。そして存在がその足がかりをすべて失ったとき、それでも消え入る前にひとつ残されていることがあるとしたら、それは黙り込み、もしくは慟哭以外にないだろう。存在の最後の拒みは、徹底した失語、もしくは痺撃である。

そういう拒みが幾重にも折り重なった、そのあとである。ひとの存在の乏しさに、ほとんど僥倖のようにして、燻し銀のような艶が出てくることもあるのは。最後の痺撃であるはずのものを、それを最後とすることを許されなかった存在が、その最後の拒みを、意地と諦めが交互に絞なすその襷のあわいにもはや力みなく漂わせたとき、そこに渋味というものが醸成されてくる。そして、渋味は乳児が頑と受けつけないものである。わたしたちの存在の初動には見いだされなかったものである。「個体の判断機能はまず「それを取り入れるべきか吐き出すべきか」(有害か無害か)を判断すること(属性判断)に向ければ、それが在るか無いか(存在判断)は後回しにされる」とフロイトは考えたが、だとすれば、渋味はそれを超える判断であることになる。ひとはここで自己を超える。が、leodはその最後の可能性をもひとから奪う。

「口に合わない」もの、どうしても「ただけない」行動、どうしても「のめない」要求……どうしても譲れず、むずかるしかなかったことを、ひとは最後の拒みをも押し流されてきた果てに受け入れる。それが「諦め」に彩られた渋味という感覚である。これは「趣味」という名のひとつのたしかかな判断である(テイストとは言うまでもなく「味わけ」のことである)。「渋味には艶がある」と、原稿用紙の升目に書きつけたのは「いき」の構造の九鬼周造だ。「渋味は甘味の否定には相違ないが、その否定は忘却とともに回想を可能とする否定である」。剥がれの前、母が世界のすべてであつたようなその存在の甘味を経て、ひとがいたりつくもうひとつ別の、寂れても艶のある味覚である。その艶に感応できたとき、ひとには別の世界が開かれる。もはや甘えではない甘味、

もたれではない依存、九鬼の言葉を借りれば「色に染みつつ色に泥まない」という感覚である。そういう艶をもちえてはじめて、ひとは密着ではなく他者にかかわる仕方、そう「世話」や「思い遣り」や「抱擁」という文化を生んだのである。いいかえると、その可能性じたいを奪ってしまふのが、leodということかたちでの自他の関係なのである。leodは、人間が最後の最後のところなんとしても「ただけない」ものの、「のめない」ものである。口を閉ざすこと、leodの対象となることを拒絶すること、つまりは賭けるまでもないほどはかない死をそれでも賭すこと、それは弱き者に残された最後の抵抗である。

口のためらい、口のくるい

それにしても、「食べる」というのは抑々^{おそく}どういふとなみなのか。「食べる」ということは、なぜ、生き物としての人間としてのみならず、「だれか」としての人間の存在の根幹にかかわるのか。

感情を導いたり、抑えたりすることについてのわたしたちの無力を「人間の縛り」と呼んだのは、哲学者のスピノザである。(ちなみに、スピノザの『エチカ』第四部の表題に掲げられたこの言葉は、サマセット・モームの小説の題にも用いられており、邦訳ではそのHuman Bondageが「人間の絆」と訳されているが、これは誤解を生みやすい訳だ。)こつこつ「縛り」はなぜか口を直撃する。「食べる」といふとなみなが、感情のわずかな揺らぎのなかで、籐^{なだ}をはずされ、狂わされる。感情の浮沈にうろたえて、ひどい早食いになったり、逆に物をがんと受けつけなくなったりする。

魚葉に舌鼓を打つうち、しだいに老いさらばえて、固体への関心をなくし酒だけあれば十分となり、その液体にもやがて関心を失い煙草さえあれば十分となり、しまいにしじみ白身が気体となって、仏さまの線香と化す……などと

ただけでないこと、のめないこと

食べ物を与える／もらうという feed の関係、そこには、一方が他方の生殺与奪の権をにぎっているという、非相称の関係、エリアス・カネッティの言うところの「命令」（＝死刑判決）の関係がある。feed というのは、まずは「餌を与える」ことであるが、そこから「飼う」（飼育）という意味と「養う」（扶養）という意味とが派生する。「飼う」のは、ひとがひと以外の動物に餌を恒常的にやるということであり、「養う」というのはひとが別のひとを「食べさせる」ということである。この「食べさせる」はもちろん、文字どおりの餌を与えるという意味ではなくて、この社会のなかで生きていける最低の保障もしくは保護をするということである。この他動詞 feed が自動詞になると、動物が物を食う、赤子が食事をするという意味になる。ひとがひとに食事を供するときは feed とは言わない。つまり、赤子に食事を供するときには、英語では動物を飼うことに準じた物言いをするということである。言ってみれば、馴致といういとなみである。

ひとは赤子のとき、食糧を母から受け取るというかたちで、和らげられた「脅迫」、和らげられた「買収」に応じざるをえない。つまり「自発的な虜囚」の名にふさわしく従順となることを強いられる。その脅迫の背後には死という刑罰がちらつかされる。そういうかたちで不服従が抑え込まれる。

おとな（要介護者）が食事を与えられる際に、その与えられ方に神経を研ぎ澄ます、あるいは震えさせるのは、じぶんが feed されているのか否かが最大の関心事になるからである。「ひと」として「ある」こと、つまり「ひとりのひと」としてのじぶんの存在がそこで認められているということが判然としな

いことには、存在がもたないからである。「ひと」としてのリスベクトを受け

ているかどうか、それが食べ物そのものよりも大きな意味をもっているからである。ここで「ひと」というのは、「だれ」としてのひとの個別的な存在のことである。だれか特定のひとの意識の宛て先となつていような、代わりのきかない特異性におけるひとのことである。給食という、個人の嗜好を勘定に入れない食事は、「吟味」という、対象へと向かうひとの根元的な志向性を否定しているという意味で、それがどんなに凝った料理として供されても、「不味い」物である。そこでは「わたし」は、複数のひととして匿名のまま存在するしかないからである。介護者が同じ食卓の別のメンバーに注意が向かつているときには、介護者がどれほどじぶんのために時間を割いてくれたとしても、供された食物は「わたし」には「不味い」物である。そのとき、「わたし」はそのひとの想いの宛て先にはなっていないからである。他者たちのだれのうちにもじぶんがなにか意味のある場所を占めていないと感じるとき、ひとは「わたし」の存在の消失という事態に立ちすくまざるをえない。だれかあるひとにその特異性においてふれるのではなく、交換可能なものとしてふれるというのは、E・レヴィナスの言葉を借りて言えば、「根源的不敬」なのである。

わたしが、赤子のように、たとえじぶんでは何もできない存在であっても、それでも feed の対象としてではなくて、ひとりの「だれか」として遇されているかどうか、何もできなくともただ「いる」だけで「わたし」の存在に意味があるとされているのかどうか、それをひとは食事を供されるときその供され方に見届けようとする。いや赤子でさえそうだと、霜山は言っていた。食事を供するひとの意識がどこかへ行っているときにそういう仕方では供される者が口を閉ざすのも、反対に「わたし」を愛でているひとによって食事を供されるひとときほとんど至福といていい想いに浸るのも、事態は逆だが、そこに賭けられているものは同一なのである。

根こぎというかたちで存在が塞ぐとき、わたしたちの感覚は、もはや対象で

とつては「あなた」であり、「あなた」はあなたにとつては「わたし」だということ、そのことの了解のなかに「わたし」は生まれる。(他者の他者)としてのじぶんの了解、その上に「わたし」が編まれるのだとしたら、わたしが「わたし」として生まれたときには、唯一のものとしての「わたし」はすでに死んでいるということになる。わたしは誕生とともに死ぬ。たがいに別個の存在として「わたし」を了解しあう、そういうたがいの隔てのなかで、ひとはすでにじぶん自身とも隔たっているのだ。ということは、母親の関心がじぶんから逸れている、そう感じて口を噤んだ乳児の哀しみは、誕生以来、ずっとひとの想いを苛みつけているということだ。「わたし」の存在から疼きは外れることがない。だからひとは、その疼きを抑えきれぬとき、つまりじぶんが根こぎにされていると感じるとき、その「可塑性」を失い、その存在の初動の封鎖へとじぶんを追いつめる。食べようという衝動が消えてしまうのである。

一般に、物に触れるということは、ある距離を置いた対象への関心というものがなければ起らない。表面をそつと撫で、擦つて、肌理を感じ、熱を感じ、重みを確かめ、やんわりと押して、ときにとんととつき、あるいは掌のなかで転がす……。それを壊さないように、そつと。そのためにはしかし、指が、腕が、状況に応じ、力を込めたり緩めたりと柔軟に対応できないといけない。霜山のいう「人間存在の可塑性」というのは、そういう緊張／弛緩という力の可塑性でもある。

愛撫とはおそらく、そういうものである。何かに触れるということはじぶんが何かに触れられてもいるという感覚なしには起らないのであるから、愛撫とは、距離の消去それじたいのなかにずつとどまっていたいという欲望であるかもしれない、とさしあたって言える。が、愛撫はつねに挫折する。まさぐりは距離を必要とするからである。距離の消去それじたいのなかにとどまっていたいという欲望のなかにあるときには、まさぐるといふ行為のなかに孕ま

れている距離が、剥がれ、奪われ、取り残されとしてしか感受されない。距離が、対象への愛や関心の前提としてではなく、抹消すべき隔てとして感受される。そして隔てを抹消すればそこには激突という関係しか残らない。愛撫は知らぬまに痛みに変わっている。世界からふわふわした可塑性が消え、壊しても壊しても足りないものになる。

愛撫は、他者との距離の消去として見惑われる。が、そのとき、愛撫は可塑性の消失としてしか終わらない。現代の若い女性たちの性にふれてそこに「求められないと寂しい」「求められたら断れない」といった依存の感情を見る香山リカ、「最大のタブーはもはやセックスなどではなく。(愛)なのかもしれない。セックスは今や、そうした愛の親密さや感情的な交流を避ける口実になっているのではないだろうか」という伊藤俊治の指摘が、ふと浮かぶ。くつついてもくつついても足りない……。その心情は、痩せても痩せても足りないという、ダイエット症候群にもつながっているのだろう。「じぶん」の根こぎという心情は、社会からの期待(「厳命」)への密着としての「過剰適応」というかたちをとり、それが摂食行動という「限界」にぶち当たって、存在の初動であるあの「味悪い」を麻痺させる……。

意味の不在が「限界」に哀しいかたちをとらせると、霜山は書いていた。意味の不在が感覚麻痺として現象する。西欧語のセンスが「感覚」と「意味」という意味をあわせもっていることには、深い意味があるようにおもふ。フランス語の sens はさらに「方向」という意味もあわせもつ。見ること、聴くことだけでなく、対象との密着である触れることも、まさぐりという、何かに向かう志向性を欠けばなりたたなかった。では、口という、いのちのもつとも基幹的な部位においてはたらきだす志向性、つまり食べるということへの傾きを封じ込めるものはいったい何か。

そしてそれによって世界から何かを選ぶというところにひとの生存がかかっているということであろう。じぶんにとって望ましいものを選び、受け入れがたきものを拒み、他人とのつながりや別れを選ぶ……、そのなかにこそひとがひとりひとり取り替えようのない「だれか」であるという事実の基礎があるからだ。分けることと選ぶこと、つまり感覚とはけつして感覚情報の入力といったことではなくて、何かを対象として迎えにゆくことなのである。このことを霜山は次のように書きあらわしている。

生命の流れは「味わい」の中に、いわばせきとめられるのである。なぜならば吟味しながら味わうことは、何らかの或る（著しい）目立つものに向けられるからであり、それを強調し、あらわにするからである。かくして人間の味覚は、対話への前段階なのである。更にもっと明らかにいうならば、それは或るものを愛しつづ行われる対話への前段階乃至は萌芽ということができよう。なぜならば愛しつづなす対話においては、単にそつけなく或ることを告げることとはなされず、二つのもの（者、物）の交渉のこまやかな情緒的洗練化がなされるから、味覚というものもその予兆であるといえるのである。

さて、分けることのなかで味覚というものが格別の意味をもつのは、視覚や聴覚とは異なつてたしかにそこに物との隔てはないものの、さりとて対象性もないということではないからだ。世界を味わい分ける、つまり吟味するということで、ひとはその生き物としてのあり方にひとつの偏位をしるしたのである。じぶんが触れる物たちを対象としてそれにかかわるようになったのである。ドイツの哲学的人間学はそれを、「周界」を「世界」に変えることと表した。物

の加工、つまり技術というものが、言葉とならんで文化のしるしとされるのは、言葉がひとの発声を体系的に変換するのと同じように——ひとは激痛のさなかでも「ぎゃー」とは唸らず「痛い」と叫ぶ——、それによって世界が建物や畑や都市や「自然」として意味づけられ、編みなおされるからである。隔たりはないが対象性が生まれつつあるというのは、だからそういう文化の初動がそこにあるということだ。乳児はあらゆる物を口に入れて確認する。吸ったり、噛みついたり、舐めたり、しゃぶったり、含んだり、吐き出したり、ときに弄んだり……。それを受け入れるか、拒むか。世界がじぶんにとって意味をもちえなくなったとき、ひとはその初動に帰還し、そしてその最初のしるしそのものを抹消しようとするのではないか。「意味」が見出せなければ「限界」は哀しい姿をとる」とは、おなじ霜山の言葉である。

口のまぐわい

しかし、先にいくつかの例に見たように、その「限界」が感覚の初動という場面に、麻痺という鬱屈したかたちで現われ、さらに、ひとをそこへと追いやるのが、「じぶん」というものがひとびとのあいだで根こぎにされているという想い、つまりは「じぶん」というものに位置をあたえている社会生活のその初動の破綻であるのは、どうしてなのだろう。

「じぶん」の成立というのはひとつの損傷であると言えるかもしれない。母からの、世界からの剝がれ、そういうものとして「わたし」は誕生するからである。その剝がれは、しかし距離の設立でもある。わたしが「わたし」となるのは、わたしが他の多くのひとたちとともに「わたし」であることを了解することだからだ。「わたし」というものがわたしだけのものではなく、だれもがじぶんを指し示すときに「わたし」と言つてよいこと、「わたし」はあなたに

絶ということである。乳児はもし彼が全く何もしたくない時には、あるいは愛情を失った時には、食べることにへの関心もなくなる。ことがある。……人間はわずかな感情の浮沈のために惑わされる。

その他に人間的な「吟味」のできないものとしては、老年性痴呆の患者などの「食べることにしか楽しみがない」生活をあげる。ことができる。また精神病院での食事時のもの悲しい光景は、ひろはのろのろと動いている患者たちの恐ろしい速度の「早食い」である。また精神分裂病者や老年性精神病者における、食物に毒が盛られていると確信している被害妄想は、人間学的には信頼というものの喪失のすさまじい表現に他ならない。

（霜山徳爾『人間の限界』）

母親の気持ちがいぶんに向いていないこと、じぶんが粗末にされていることを、その存在全体で感知して口を開けることを拒む乳児。世界をその味わいによって、好悪によって分けるということを放棄し、その存在になんの「尊さ」もなくただ生きているだけという状態のなかにじぶんを封じ込めるかのように、食うことを逸つて「済ます」老人。あるいは、食への関心を喪失し、食べ物を介護スタッフにスプーンで押し込まれ、そしてまさにそのさなかにそのスタッフの眼が別のひとに注がれていることにふと気づき、仕方ないとは判りながら、これまた仕方なくさらに食欲を遠ざけてしまう老人。

言うまでもないが、これはしかし、人生の曙とか黄昏として思い浮かべられるような季節の情景ではない。こんなにまでして生きることがどうしても耐えがたいとおもうとき、あるいはその存在がひとびとのあいだにないがごとき扱いを受けたままであるとき、あるいはじぶんの存在の軸とでもいえるものが消

え失せたただ憔悴のなかに身を置くしかないとき、そのように存在の乏しさに打ち棄てられていると感じざるをえないときにも、ひとは食うことを拒む。その存在が塞ぎ、食うということへと向かわなくなる。いや、ひとはそのとき、じぶんがまだ食いうるという事実じたいを拒もうとするのであろう。そしてその拒みすらもが、やがて必然によって押し流されるとき、つまり食べることを拒むその意思が生きた食うことだという必然に抗いえず、それからだと屈するとき、それはどまでに惨めなときにすら何かを口にしてしまうときに、ひとは情けなさの極みへと追いつめられる。情けなさ、つまり感情を喪失してしまうのである。おそらくそれが、ひととしての最後の、拒みなのであろう。……感覚麻痺。

人間的な「吟味」のできない悲劇的な運命的状況、たとえば史上に多くの記録の残る恐ろしい大飢饉——そこでは救荒植物すらほとんど一草もとどめなかったといわれるが——の状況、また迫害され、捕えられ、食物もろくに与えられなかったキリシタンの記録——そこでは糞便からわく蛆すら口に入れたといわれる——、またアウシュヴィッツなどのナチスの強制収容所の餓死に至るまでの強制労働の報告——これらにおいては、人間相互の信頼や、人生への信念、あらゆる教養、あるいは信仰がいわば試みに逢わされるのである。そこでは、ものを「吟味」しつつ生きる人間に与えられる、人間存在の可塑性の秘密が強制的に奪われてしまう。したがって人間は醜態きわまりないものにもなり得る。

ここで霜山が「人間存在の可塑性の秘密」と言っているもの、それは、世界を分けるといふこと——味わい分ける、嗅ぎ分ける、見分ける、聴き分ける——、

ほころび

食うことの昏がり

食べさせてもらうということほど、心を動かすものはない。感動という意味ではない。心はげしく揺らいでしまうという意味だ。

養ってくれるひとに、愛するひとに、看てくれるひとに、食べさせてもらう、あるいは最後の水の一掬で唇を湿してもらうというのは、それこそ腸に沁み入る想いがする。じぶんをほどこいて、それこそ馬鹿みたいに口をあめぐりできる。あるいは、身を他者にゆだねきる、と言ってもいい。

が、じぶんが独力で食べられなくなってしまうかたなく食べさせてもらうというのは、どうかたちでであれ、悲しいものである。面とむかつて食べさせられるときはもちろん、横を向いて（なにかに氣をとられて心ここにあらずという状態で、あるいは他の患者の様子が氣になつてそちらに眼を逸らしながら）スプーンを差し出されたときは、屈辱におもわず口を閉ざしてしまうのではないだろうか。いやいや、そもそも食べる姿をだれかに脇から見つめられるというのが、どこか辛いものである。おいしそうに舌鼓を打ちながら食べるのならまだしも、いのちをつなぐために、ただそのためにだけ食べているところを他人に見られるというのは、悲しさや羞ずかしさを通り越して、存在しているということの惨めさの窮みへとひとを追いやるのではないだろうか。

生きるためにはなにかを食べなければならぬ。食いつづけなければならぬ。これはだれをも縛っている、生の究極の条件である。とすれば、わたしが食べているところを見るひととまた食べつづけなければならぬ以上、食べるところを見られることを羞ずかしがる必要など毛頭ないはずなのに、それでも、

その条件にじかに曝されている光景を他人に見られることが、悲しさ、羞ずかしさ、惨めさといった感情にひとを追いやるのだとしたら、いったいその理由はどこにあるか。存在するということじたいが羞ずかしいこと、惨めなことだともいうのだろうか。

もういちど言う。生きるということは食べつづけることである。ひととき、修行として、あるいは祈りとして、食を断つことはあつても、たかが数日である。たかが、と言つたが、もちろんそのダメージの深さは、そこから食を戻す過程に細心の注意が要ることからもうかがえる。食わなければ生きられないという、これは人間の核にある事実である。が、食うこと、味わうことに人間の生存や体験の意味が凝集しているというのが、さらにもつと核にある事実であるようにおもえる。だからこそひとは、食わなければ生きられないという絶対の必然をも、ときに頑として拒みもするのだ、と。

食を拒む

あるうら悲しい話から――

ミルクの温度があまり高いか、あるいは低すぎるか、あるいは調合の具合が変えられている時、乳児は哺乳びんのミルクをのむことを拒むことがある。……発達初期の精神病理に関する多くの知見の教えることは、環境のごくわずかな昏い変動や、母親の態度の些細な冷たい変化が、すでに乳児に、彼を傷つける気分変動をおこさせ得るということであり、その最初の徴候は食物の拒

解きうるまでにわれわれ人間の頭はまだ進んでいないだろうという意味の事を言ったそうである。この尊敬すべき大家の謙遜な言葉は今の科学で何事でもわかるはずだと考えるような迷信者に対する箴言しんげんであると同時に、また私のいわゆる「化け物」の存在を許す認容の言葉であるかとも思う。もしそうだとすると長い間封じ込められていた化け物どももこれから公然と大手をふって歩ける事になるのであるが、これもしかし私の疑心暗鬼的の解釈かもしれない。識者の啓蒙けいもうを待つばかりである。

（昭和四年一月、改造）

るようである。しかし「天狗様のおはやし」などというものはやはり前記の音響異常伝播の一例であるかもしれない。

天狗和尚とジュースの神の驚との親族関係は前に述べたが、河童や海亀の親類である事は善庵随筆に載っている「写生図」と記事、また筠庭雜録にある絵や記載を見ても明らかである。河童の写生図は明らかに亀の主要な特徴を具備しており、その記載には現に「亀のごとく」という文句が四か所もある。そうだとするとこれらの河童捕獲の記事はある年のある月にある沿岸で海亀がとれた記録になり、場合によっては海洋学上の貴重な参考資料にならないとは限らない。

ついでながらインドへの国語で海亀を「カチファ」という。「カッパ」と似ていておもしろい。

もつとも「河童」と称するものは、その実いろいろ雑多な現象の総合とされたものであるらしいから、今日これを論ずる場合にはどうしてもいったんこれをその主要成分に分析して各成分を一々吟味した後に、これらがいかに組み合わせられているか、また時代により地方によりその結合形式がいかに変化しているかを考究しなければならない。これはなかなか容易でないが、もしできたらかなりおもしろく有益であろうと思う。このような分析によって若干の化け物の元素を析出すれば、他の化け物はこれらの化け物元素の異なる化合物として説明されないとも限らない。CとHとOだけの組み合わせで多数の有機物が出るようなものかもしれない。これも一つの空想である。

要するにあらゆる化け物をいかなる程度まで科学で説明しても化け物は決して消散も消滅もしない。ただ化け物の顔かたちがだんだんにちがったものとなって現われるだけである。人間が進化するにつれて、化け物も進化しないわけには行かない。しかしいくら進化しても化け物はやはり化け物である。現在の世界じゅうの科学者らは毎日各自の研究室に閉じこもり懸命にこれらの化け物

と相撲を取りその正体を見破ろうとして努力している。しかし自然科学界の化け物の数には限りがなくおのおのの化け物の面相にも際限がない。正体と見たは枯れ柳であつてみたり、枯れ柳と思つたのが化け物であつたりするのである。この化け物と科学者の戦いはおそらく永遠に続くであろう。そうしてそうする事によって人間と化け物とは永遠の進化の道程をたどって行くものと思われる。化け物がないと思うのはかえつてほんとうの迷信である。宇宙は永久に怪異に満ちている。あらゆる科学の書物は百鬼夜行絵巻物である。それをひもといてその怪異に戦慄する心持がなくなれば、もう科学は死んでしまうのである。私は時々ひそかに思う事がある、今の世に最も多く神秘の世界に出入するのは世間からは物質科学者と呼ばれる科学研究者ではあるまいか。神秘なあらゆるものは宗教の領域を去つていつのまにか科学の国に移ってしまったのではあるまいか。

またこんな事を考える、科学教育はやはり昔の化け物教育のごとくすべきものではないか。法律の条文を暗記させるように教え込むべきものではなくて、自然の不思議への憧憬を吹き込む事が第一義ではあるまいか。これには教育者自身が常にこの不思議を体験している事が必要である。既得の知識を繰り返して受け売りするだけでは不十分である。宗教的体験の少ない宗教家の説教で聴衆の中の宗教家と呼ばれる事はまれであると同じようなものであるまいか。

こんな事を考えるのはあるいは自分の子供の時に受けた「化け物教育」の薬がきき過ぎて、せつかく受けたオーソドックスの科学教育を自分の「お化け鏡」の曲面に映して見ているためかもしれない。そうだとすればこの一編は一つの懺悔録のようなものであるかもしれない。これは読者の判断に任せるほかにない。

伝聞するところによると現代物理学の第一人者であるデンマークのニエルス・ボーアは現代物理学の根本に横たわるある矛盾を論じた際に、この矛盾を

れも本式に研究してみなければよくはわからない。

近ごろは海の深さを測定するために高周波の音波を船底から海水中に送り、それが海底で反響するのを利用する事が実行されるようになった。これを研究した学者たちが、どの程度まで上記の問題に立ち入ったか私は知らない。しかしこの鸚鵡石で問題になった事はこの場合当面の問題となつて再燃しなければならぬのである。伊勢の鸚鵡石にしても今の物理学者が実地に出張して研究しようと思えばいくらでも研究する問題はある。そしてその結果はたとえば大講堂や劇場の設計などに何かの有益な応用を見いだすに相違ない。

余談ではあるが、二十年ほど前にアメリカの役者が来て、たしか歌舞伎座であつたかと思うが、「リップ・ヴァン・ウィンクル」の芝居をした事がある。山の中でリップ・ヴァン・ウィンクルが元氣よく自分の名を叫ぶと、反響がおおぜいの声として「リーツウ・ウァーン・ウィーンウル」と調子の低い空虚な気味の悪い声であざけるように答えるのが、いかにも真に迫つておもしろかつたのを記憶する。これは前述のような理由で音声の音色が変わる事と、反射面に段階のあるために音が引き延ばされた幾人もの声になつて聞こえる事と、この二つの要素がちゃんとつかまれていたからである。思うにこの役者は「木魂」のお化けをかなり深く研究したに相違ないのである。

「伽婢子」巻の十二に「大石相戦」と題して、上杉謙信の春日山の城で大石が二つある日の夕方しきりにおどり動いて相衝突し夜半過ぎまでけんかをして結局互いに碎けてしまった。それからまもなく謙信が病死したとある。これももちろんあまり当てにならない話であるが、しかし作りごとにしてもなんらかの自然現象から暗示された作りごとであるかもしれない。私の調べたところでは、北陸道一带にかけて昔も今も山くずれ地すべりの現象が特に著しい。これについては故神保博士その他の詳しい調査もあり、今でも時々新聞で報道される。地すべりの或るものでは地盤の運動は割合に緩徐で、すべてっている地盤の

上に建った家などぐらぐらしながらもそのまままで運ばれて行く場合もある。従つて岩などもぐらぐら動き、また互いに衝突しながら全体として移動する事もありそうである。そういう実際の現象から「石と石がけんかする」というアイデアが生まれたかもしれないと思われる。それで、もし、この謙信居城の地の地すべりに関する史料を搜索して何か獲物でも見つければ少しは話が物になるが、今のところではただの空想に過ぎない。しかしこの話がともかくもそういう学問上の問題の導火線となりうる事だけは事実である。

地変に関係のある怪異では空中から毛の降る現象がある。これについては古来記録が少なくない。これは多くの場合にたぶん「火山毛」すなわち「ペレ女神の髪の毛」と称するものに相違ない。江戸でも慶長寛永寛政文政のころの記録がある。耽奇漫録によると文政七年の秋降つたものは、長さの長いのは一尺七寸もあったとある。この前後伊豆大島火山が活動していた事が記録されているが、この時ちようど江戸近くを通つた台風のためにぐあいよく大島の空から江戸の空へ運ばれて来て落下したものだという事がわかる。従つてそれから判断してその日の低気圧の進路のおおよその見当をつける事が可能になるのである。

気象に関係のありそうなのは「たぬきの腹鼓」がある。この現象は現代の東京にもまだあるかもしれないがたぶんは他の二十世紀文化の物音に圧倒されているためにだれも注意しなくなつたのであらうと思う。ともかくも気温や風の特異な垂直分布による音響の異常伝播と関係のある怪異であらうと想像される。今では遠い停車場の機関車の出し入れの音が時として非常に間近く聞こえるといったような現象と姿を変えて注意されるようになった。たぬきもだいたいモダン化したのである。このような現象でも精細な記録を作つて研究すれば気象学上に有益な貢献をする事も可能であらう。

「天狗」や「河童」の類となると物理学や気象学の範囲からはだいぶ遠ざか

というものあり」としてある。この現象については先年わが国のある学術雑誌で気象学上から論じた人があって、その所説によると旋風の中では気圧がなほだしく低下するために皮膚が裂けるのであろうと説明してあったように記憶するが、この説は物理学者には少しふに落ちない。たとえかなり真空になつてもゴム球が膀胱か何かのように脚部の破裂する事はあるしでもない。これは明らかに強風のために途上の木竹片あるいは砂粒のごときものが高速度で衝突するために皮膚が截断されるのである。旋風内の最高風速はよくはわからないが毎秒七八メートルを越える事も珍しくはないらしい。弾丸の速度に比べれば問題にならぬが、おもちゃの弓で射た矢よりは速いかもしれない。数年前アメリカの気象学雑誌に出ていた一例によると、麦わらの茎が大旋風に吹きつけられて堅い板戸に突きささつて、ちょうど矢の立つたようになったのが写真で示されていた。麦わらが板戸に穿入するくらいなら、竹片が人間の肉を破つてもたいして不都合はあるまいと思われる。下賤の者にこの災が多いというのは統計の結果でもないから問題にならないが、しかし下賤の者の総数が高貴な者の総数より多いとすれば、それだけでもこの事は当然である。その上にまた下賤のものが脚部を露出して歩く機会が多いとすればなおさらの事である。また関東に特別に旋風が多いかどうかはこれも充分な統計的資料がないからわからないが、小規模のいわゆる「塵旋風」は武蔵野のような平野に多いらしいから、この事も全く無根ではないかもしれない。

怪異を科学的に説明する事に対して反感をいだく人もあるようである。それはせつかくの神秘なものを浅薄なる唯物論者の土足に踏みにじられるといったような不快を感じるからであるらしい。しかしそれは僻見であり誤解である。いわゆる科学的説明が一通りできたとしても実はその現象の神秘は少しも減じないばかりでなくむしろますます深刻になるだけの事である。たとえば鎌鼬の現象がかりに前記のような事であるとすれば、ほんとうの科学的研究は実はそ

こから始まるので、前に述べた事はただ問題の構成であつて解決ではない。またこの現象が多くの実験的数値的研究によつて、いくらか詳しくわかつたところと、それからさきの問題は無限である。そうして何の何某が何日にどこでこれに遭遇するかを予言する事はいかなる科学者にも永久に不可能である。これをなすものは「神様」だけである。

「鸚鵡石」という不思議な現象の記事を、輪軒小録、提督紀談、笈埃隨筆等で散見する。これは山腹に露出した平滑な岩盤が適当な場所から発する音波を反響させるのだという事は今日では小学児童にでもわかる事である。岩面に草木があつては音波を擾乱するから反響が充分でなくなる事も多くの物理学生には明らかである。しかしこれらの記録中でおもしろいと思はれるのは、ある書では笛の音がよく反響しないとあり、他書には鉦鼓鈴のごときものがよく響かないとある事である。笈埃隨筆では「この地は神跡だから仏具を忌むので、それで鉦や鈴は響かぬ」という説に対し、そんなばかな事はないと抗弁し「それならば念仏や題目を唱えても反響しないはずなのに、反響するではないか」などという議論があり、結局五行説か何かへ持つて行つて無理に故事つけているところがおもしろい。五行説は物理学の卵であるとも言われる。これについて思い出すのは十余年前の夏大島三原火山を調べるために、あの火口原の一隅に数日間のテント生活をした事がある。風の無い穏やかなある日あの火口丘の頂に立つて大きな声を立てると前面の火口壁から非常に明瞭な反響が聞こえた。おもしろいので試みにアー、イー、ウー、エー、オーと五つの母音を交互に出してみると、ア、オなどは強く反響するのにイヤエは弱く短くしか反響しない。これはたぶんあの母音は振動数の多い上音に當むため、またそういう上音はその波長の短いために吸収分散が多く結局全体としての反響の度が弱くなるからではないかと考えてみた事がある。ともかくもこの事と、鸚鵡石で鉦や鈴や調子の高い笛の音の反響しないという記事とは相照応する点がある。しかしこ

は信じなかった。それにかかわらずこの作家Nの芸術的に描き出した立派な妖怪の「詩」はわれわれのうら若い頭に何かしら神秘的な雰囲気のようなものを吹き込んだ、あるいは神秘的な存在、不可思議な世界への憧憬に似たものを鼓吹したように思われる。日常茶飯の世界のみなに、常識では測り知り難い世界がありはしないかと思う事だけでも、その心は知らず知らず自然の表面の諸相の奥に隠れたある物への省察へ導かれるのである。

このような化け物教育は、少年時代のわれわれの科学知識に対する興味を阻害しなかったのみならず、かえってむしろますますそれを鼓舞したようにも思われる。これは一見奇妙なようではあるが、よく考えてみるとむしろ当然な事でもある。皮肉なようであるがわれわれにほんとうの科学教育を与えたものは、数々の立派な中等教科書よりは、むしろ長屋の重兵衛さんと友人のNであったかもしれない。これは必ずしも無用の変痴奇論ではない。

不幸にして科学の中等教科書は往々にしてそれ自身の本来の目的を裏切つて被教育者の中に芽ばえつつある科学者の胚芽を殺す場合がありはしないかと思われる。実は非常に不可思議で、だれにもほんとうにはわからない事をきわめてわかり切った平凡な事のようにあまりに簡単に説明して、それでそれ以上にはなんの疑問もないかのようにすっかり安心させてしまうような傾きがありはしないか。そういう科学教育が普遍となりすべての生徒がそれをそのまま素直に受け入れたとしたら、世界の科学はおそらくそれきり進歩を止めてしまふに相違ない。

通俗科学などと称するものがやはり同様である。「科学ファン」を喜ばすだけであつて、ほんとうの科学者を培養するものとしては、どれだけの効果はたしてその弊害を償いうるか問題である。特にそれが科学者としての体験を持たないほんとうのジャーナリストの手によって行なわれる場合にはなおさらの考えものである。

こういう皮相的科学教育が普及した結果として、あらゆる化け物どもは箱根はもちろん日本の国境から追放された。あらゆる化け物に関する貴重な「事実」をすべて迷信という言葉で抹殺する事がすなわち科学の目的であり手がらででもあるかのような誤解を生ずるようになった。これこそ「科学に対する迷信」でなくて何であろう。科学の目的は実に化け物を捜し出す事なのである。この世界がいかに多くの化け物によって満たされているかを教える事である。

昔の化け物は昔の人にはちゃんとした事実であつたのである。一世紀以前の科学者に事実であつた事がら今では事実でなくなつた例はいくらもある。たとえば電気や光熱や物質に関するわれわれの考えでも昔と今とはまるで変わったと言つてもよい。しかし昔の学者の信じた事実は昔の学者にはやはり事実であつたのである。神鳴りの正体を鬼だと思つた先祖を笑う科学者が、百年後の科学者に同じように笑われたいとだれが保証しうるであろう。

古人の書き残した多くの化け物の記録は、昔の人に不思議と思われた事実の記録と見る事ができる。今日の意味での科学的事実では到底有り得ない事はもちろんであるが、しかしそれらの記録の中から今日の科学的事実を掘り出しうる見込みのある事はたしかである。

そのような化け物の一例として私は前に「提馬風」のお化けの正体を論じた事がある。その後私の問題となつた他の例は「鎌鼬」と称する化け物の事である。

鎌鼬の事はいろいろの書物にあるが、「伽婢子」という書物によると、関東地方にこの現象が多いらしい、旋風が吹きおこつて「通行人の身にもあらくあたれば股のあたり縦さまにさけて、剃刀にて切りたるごとく口ひらけ、しかも痛みはなはだしくもなし、また血は少しもいわず、うんぬん」とあり、また名字正しき侍にはこの害なく卑賤の者は金持ちでもあてられるなどと書いてある。ここにも時代の反映が出ていておもしろい。雲萍雑誌には「西国方に風鎌

供の時からおなじみの「赤鬼」の顔がジャヴァ、インド、東トルキスタンからギリシアへかけて、いろいろの名前と表情とをもつて横行している。また大江山の酒顛童子の話とよく似た話がシナにもあるそうであるが、またこの話はユリシースのサイクロプス退治の話とよほど似たところがある。のみならずこのシテンドウシがアラビアから来たマレイ語で「恐ろしき悪魔」という意味の言葉に似ており、もう一つ脱線すると源頼光の音読がヘラクレスとどこか似通つてたり、もちろん暗合として一笑に付すればそれまでであるが、さればと言つて暗合であるという科学的証明もむづかしいような事例はいくらでもある。ともかくも世界じゅうの化け物たちの系図調べをする事によつて古代民間の交渉を探知する一つの手掛かりとなりうる事はむしろ既知の事実である。そうして言論や文字や美術品を手掛かりとするこれと同様な研究よりもいっそう有力でありうる見込みがある。なぜかと言へば各民族の化け物にはその民族の宗教と科学と芸術とが総合されているからである。

しかし不幸にして科学が進歩するとともに科学というものの真価が誤解され、買いかぶられた結果として、化け物に対する世人の興味が不当に希薄になった、今どき本気になって化け物の研究でも始めようという人はかなり気が引けるであらうと思ふ時代の形勢である。

全くこのごろは化け物どもがあまりにいきなり過ぎた感がある。今の子供らがおとぎ話の中の化け物に対する感じはほとんどただ空想的な滑稽味あるいは怪奇味だけであつて、われわれの子供時代に感じさせられたように頭の頂上から足の爪先まで突き抜けるような鋭い神秘の感じはなくなつたらしく見える。これはいつたいどちらが子供らにとつて幸福であるか、どちらが子供らの教育上有利であるか、これも存外多くの学校の先生の信ずるところに簡単な問題ではないかもしれない。西洋のおとぎ話に「ゾツとする」とはどんな事か知りたというはか者があつてわざわざ化け物屋敷へ探検に出かける話があるが、あ

の話聞いてあの豪傑をうらやましいと感ずべきか、あるいはかわいそうと感ずべきか、これも疑問である。ともかくも「ゾツとする事」を知らないような豪傑が、かりに科学者になつたとしたら、まずあまりにしたい仕事はできそうにも思われない。

しあわせな事にわれわれの少年時代の田舎にはまだまだ化け物がたくさんに生き残つていて、そしてそのおかげでわれわれは充分な「化け物教育」を受ける事ができたのである。郷里の家の長屋に重兵衛さんという老人がいて、毎晩晩酌の肴に近所の子供らを膳の向かいにすわらせて、生のにんにくをほりほりかじりながらうまそうに熱い杯をなめては数限りもない化け物の話をして聞かせた。思うにこの老人は一千一夜物語の著者のごとき創作的天才であつたらしい。そして伝説の化け物新作の化け物どもを随意に眼前におどらせた。われわれの臆病なる小さな心臓は老人の意のままに高く低く鼓動した。夜ふけて帰るおのおのの家路には木の陰、川の岸、路地の奥の至るところにさまざまな化け物の幻影が待ち伏せて動いていた。化け物は実際に当時のわれわれの世界にのびのびと生活していたのである。中学時代になつてもまだわれわれと化け物との交渉は続いていた。友人で禿のNというのが化け物の作家として衆にひいていた。彼は近所のあらゆる曲がり角や芝地や、橋のたもとや、大樹のこずえやに一つづつきわめて格好な妖怪を創造して配置した。たとえば「三角芝の足毬」とか「T橋のたもとの腕真砂」などという類である。前者は川沿いのある芝地を空風の吹く夜中に通つてみると、何者かが来て不意にべろりと足をなめる、すると急に発熱して三日のうちに死ぬかもしれないという。後者は、城山のふもとの橋のたもとに人の腕が真砂のように一面に散布していて、通行人の裾を引き止め足をつかんで歩かせない、これに会ふとたいは、その場で死ぬというのである。もちろんもう「中学教育」を受けているそのころのわれわれはだれもそれらの化け物をわれわれの五官に触れうべき物理的実在として

化け物の進化

人間文化の進歩の道程において発明され創作されたいろいろの作品の中でも「化け物」などは最もすぐれた傑作と言わなければなるまい。化け物もやはり人間と自然の接触から生まれた正嫡子であつて、その出入する世界は一面には宗教の世界であり、また一面には科学の世界である。同時にまた芸術の世界でもある。

いかなる宗教でもその教典の中に「化け物」の活躍しないものはあるまい。化け物なしにはおそらく宗教なるものは成立しないであろう。もつとも時代の推移に応じて化け物の表象は変化するであろうが、その心的内容においては永久に同一であるべきだと思われる。

昔の人は多くの自然界の不可解な現象を化け物の所業として説明した。やはり一種の作業仮説である。雷電の現象は虎の皮の褌を着けた鬼の悪ふざけとして説明されたが、今日では空中電気と称する怪物の活動だと言われている。空中電気というところからわかる顔をする人は多いがしかし雨滴の生成分裂によつていかに電気の分離蓄積が起こり、いかにして放電が起こるかは専門家にもまだよくはわからない。今年のグラスゴウの科学者の大会でシンプソンとウィルソンと二人の学者が大議論をやったそうであるが、これはまさにこの化け物の正体に関する問題についてであつた。結局はただ昔の化け物が名前と姿を変えただけの事である。

自然界の不思議さは原始人類にとつても、二十世紀の科学者にとつても同じくらいに不思議である。その不思議を昔われらの先祖が化け物へ帰納したのを、今の科学者は分子原子電子へ持つて行くだけの事である。昔の人でもおそらく当時彼らの身の石器土器を「見る」と同じ意味で化け物を見たものはあるまい。それと同じようにいかなる科学者でもまだ天秤や試験管を「見る」よう

に原子や電子を見た人はないのである。それで、もし昔の化け物が實在でないとすれば今の電子や原子も實在ではなくて結局一種の化け物であると言われる。原子電子の存在を仮定する事によつて物理界の現象が遺憾なく説明し得られるからこれらが物理的實在であると主張するならば、雷神の存在を仮定する事によつて雷電風雨の現象を説明するのとどこがちがうかという疑問が出るであろう。もつとも、これには明らかな相違の点がある事はここで改まって言うまでもないが、しかしまた共通なところもかなりにある事は争われない。ともかくもこの二つのものの比較はわれわれの科学なるものの本質に関する省察の一つの方面を示唆する。

雷電の怪物が分解して一半は科学のほうへ入り一半は宗教のほうへ走つて行った。すべての怪異も同様である。前者は集積し凝縮し電子となりプロトーンとなり、後者は一つにかたまり合つて全能の神様になり天地の大道となつた。そうして両者ともに人間の創作であり芸術である。流派がちがうだけである。それゆゑに化け物の歴史は人間文化の一面の歴史であり、時と場所との環境の変化がこれに如実に反映している。鎌倉時代の化け物と江戸時代の化け物を比較し、江戸の化け物とロンドンの化け物を比較してみればこの事はよくわかる。

前年だれか八頭の大蛇とヒドラのお化けとを比較した人があつた。近ごろにはインドのヴィシヌとギリシアのポセイダンの関係を論じている学者もある。またガニミッド神話の反映をガンダラのある彫刻に求めたある学者の考えでは、鷲がガルダに化けた事になっている。そしておもしろい事にはその彫刻に現わされたガルダの顔かたちが、わが国の天狗和尚の顔にほど似たところがあり、また一方ではジャヴァのある魔神によく似ている。またわれわれの子

夜が明けきらない前に、兼家は去った。

紫苑はやつと、かりそめになされたことではごさいますまいと言い、兼家はのちに代えても、かるはずみではないと誓い言をふくめて言った。明け方の鋭い空の切れ方が、庭一杯にみなぎり、あまりに変りはてた景色の異様な美しさに、紫苑はみぶるいをし、肌を透く明りを羞しいとも、つらいとも、いいようもなかった。

紫苑は引きこもつて誰にも、顔を見られなくなかった。身の重さ、心のうつとうしさ、はじめてふだん見なれた比叡の山々が事もなく知らぬ顔をしているのが、あまりに穏かすぎて見えた。山といい、諸々の風景といい、少しのかかわりのないありさまで居るのは、紫苑自身が一夜で変つて了つたことに原因があると気づいて、ようやくそれが不快な風景になつて来た。

兼家から後朝の歌には、今日の日の幕までの永い事、世をかけての思いにのみだもどめることは出来ないと言つてきた。紫苑はそれをただ寧ろほうぜんとして見つめ、あわれにも、この今日の如何様にしても昏れるに永くかかることを、もろともに知つた。そして物思いというものが消してゆく時間が早い筈であるのに、きょうの日は永く、しよせん、啼きすすつているとしか思われないう私でございしますと、返しの歌をおくつた。「思ふこと大井の川の夕ぐれは心にもあらず泣かれこそすれ」

三日めの朝、

夜明けのさえずえした表通りを往くのに、心が一杯で、道の土さえ動いてみえるほど、夢中であつたと、兼家は書いた。「しののめにおきける空は思はえてあやしく露と消え返りつる」——あなたとお別れするということは、次にまたお逢いできるという結びを与えられるようですと、兼家は婚意を固めた人をいたわつて認めた。

紫苑の返歌、

あなたは置く露にも消えたいお心でいられますが、私はどのようにお答えしてよいのでございましょうか。その置く露よりも、もつと、あてに出来ないような私ですもの、あてのない方をあてにして往く私は、どのようにしてずつと先、お目に懸れることやら、それを思うことはなかなかの哀しみに思われます。「定めなく消え返りつる露よりもそら頼めするわれは何なり」——

いつの間にか紫苑の上と呼ばれるようになっていた彼女は、すこしずつ深く、兼家にかたむき、七月にはもうその結婚が成り立っていた。「越えわぶる逢坂よりも音に聞く勿来を難き関と知らなむ」——と、婚意を断つた紫苑であつたが、門前に兼家の供ぞろいを今はただ待つ身の、かそけき賑かさを覚えていた。あなたが私からお離れになるような日がございましたら、私は何をどのように申し上げたらよいかと、きぬぎぬに彼女は言うようになり、そのような言葉が自分から生れ出ることを、変りはてた女におもえた。文の机によることもなくなつたかわりに、終日思いつづける兼家への慕いは、誠の男ではないと決めてかかつていても、やはりその容姿までが立ちどころに自分をとらえた。男の持つふしぎな幾ら嗅いでも足りることのない匂いが、嘗て父倫寧の匂いさえないやがつていたひとに、こんどは彼が去つたあとにとどめる匂いにも、心惹かれていた。かぐわしとのみにあらず、いのちめく匂いなりと彼女はやさしい思いを込めた。それらの日々は紫苑の上の蒼顔にあからみを加え、頬のみねにはつやがさし昇つてきた。……

森のあたりからくるのを聞いた。

このきつかけでは、兼家のたびたびの恋歌となり、紫苑は時たま、その返しを書いた。父、倫寧の眼はただそれを眺めているだけであつた。あれだけの紫苑が返歌をおくるといふことに、倫寧はやはりそこに女の生き身を見るようになった。

「鹿の音もきこえぬ里に住みながらあやしくあはぬ目をも見るかな」という兼家に、紫苑はつい「貴方は鹿がならび鳴く高砂の尾のえにいらつしやつても、お目がさめていらつしやる風とも聞いていませぬのに、——お寝みになれないなどと承わることは、ありそうもないことに思われます。」

紫苑はこの返しを書いてから、しげしげと兼家の文が来て、それをいちいち返していた。その時紫苑の気づいたことは今まで書きつらねた文の訝え、習い、勉めの悉くが兼家における文のちからとなつてゐることであり、今までの様に漠然と文を練るために机に靠ることがまれになつた。私はかわりかけていると気がつきはじめた。いままでに作り上げた矜りがあともなく洗われ、別の紫苑という女が現われはじめたのだ。斯様に兼家の文を返している自分に気づいた時はもはや晚い、そのことで厚顔な一介の男としての兼家は、ただ、紫苑を自分のものにするために、突きすすんで来て退くことを知らなかつたし、それを受ける紫苑はなんのふせぎも持たず、また経験というものから教えられることはなかつた。処女というものの脆い危なさ、高い矜もくずれやすいのは、悉くの純潔という油断がちの隙間があるためであつた。

この夜は邸の中に、ことさらに物音が絶え、紫苑はむねに軽い虫知らせが感じられた。贈答歌の折りかさなりが宵の程から、女の身を持つための居るしさが騒ぎ、一方には今までつくり上げた紫苑の冷たい矜が、兼家にこころ添わぬものを用意していた。あのように時姫という人をそばに寄せつけている兼家

に、私としたことがこの胸さわぎはどうしたものであらうと、紫苑は生き身というものが心の高きとは別様なはたらきを見せている自分を感じた。肉体は熱く反省は冷却していたが、物音のない邸の中に衣裳のすれあうそれを、気のついた時には几帳の近くにさやさやいうのを聴きいつた。

紫苑は身をちぢめ、ふるえていた。そこには紫苑自身がいままでに覚えたこともない顫えが、言葉をもぎ取り、身を建て直す余裕すらあたえなかつた。ただ、そこに紫苑の頭にくり返されて来たことは、何事かが起りかかつてそれに自分が惹きこまれてゐるのに、それから身を退くことの出来ない境にゐることであつた。みじかいその時間に父倫寧の顔がよぎり、母や乳人や仕えの女達の眼が見えて来て、それもすぐ消え去ることであつた。何たる酷い孤独がたとえようもなく紫苑をいじめ抜いてゐることだらう、顫えは全身にあらいなみとなり、もはや細かい顫えは失われつつあつた。紫苑はこの孤独のさかいから早くつれ出してもらわなければ、顫えのとまる処に往かなければならないものを求めた。自分のきぬずれのさやめきがまるで、邸中にひろがる大きい音いろに聴えた。

生ぬるい兼家の手が、ふるえる紫苑の手のうえにかさねられた。あなたにここでお目にかかれたことは、遠い世からの約をふんでゐるとしか思えませんが、遠い世にあなたと私の名がしるされてゐる処があつて、それをきよう尋ねて参つたのです。恰度、人のいない処に鏡のようなものがあつて、そこにあなたの名をつきつめて参つたはずみに、いまあなたを見たのですと、兼家の言葉が耳もとを過ぎた。紫苑はまだ答えることが出来ずに、兼家の次ぎの言葉を待った。あなたがお許しくだされることがお父上がとうに、ごぞんじの筈ですと兼家はいつた。そして紫苑がやつと返したことはただ、顫えるばかりの僅かなしぐさだつた。紫苑は自分のちいさい事、怯えてなにもいえない自身がこうも弱いわしいものであることを、恐しく思つた。

父、倫寧の沈着も、澄み切った紫苑の顔から眼を逸らせるように、この言葉がはたらいた。倫寧もまた正、妾の境にこの時代のしきたりの痴情をこぼみ得ぬ人だった。父をあがめていた紫苑がこれらの情景の中に、父を見、父を感じ、その教養を併せてかんがえることが、くるおしいものであった。父もやはり男というものの、男の持つ一さいを備えている人としての考え方は、紫苑には、何時もそれを取り除きたいいやなものであった。

紫苑の考えは無理にも、男でない父、いまの世上の男達の持つ放埒をもたぬ父としての見方を持ちたかった。だから、きょう兼家の求婚の話が持ち出された時の、父、倫寧のいいような眼に見たことのない極りの悪さ、娘というものに平然と暗い波をかぶせることをすすめる倫寧を、父でない別状の人のように思えた。紫苑はふだん父の匂いをかぐことがきらいであった。母には乳の匂いがあつて愉しかったが、父には乳に似た匂いはなく、厳格な隆い靉智のけはいにごつごつした崖のような匂いが、紫苑に父というものの匂いであつたことが、ひそかに嫌われていた。それにも増して紫苑はさらに細かい眼で、父の胸とか手とかを見て、世上の男というものを引くるめて見なければならぬことを、何時も恥じた。父の沐浴の折に行きあわせた時は、紫苑の驚きはちいさい叫びごとと、むねには鼓動を感じたくらいだった。娘というものは露わな父のからだを見てはならないものだ。それを見たときには眼は洗わなければならず、心に永くとどめて居てはならぬものであった。紫苑はまた何かの弾みに若い仕丁が井のほとりで、からだを拭いているすがたを見たとき、甚だしい羞かしさをおぼえた。しかも、それらの世界がいちど眼にはいると脱けることを知らないで、永くおぼえていることが更に忌わしかった。

だから紫苑は自分のからだのどの部分にも、寝所にはいるとそれに触れぬよう、手はしとねのうえに重ねて寝ていた。母からの教えもあったが、十九歳の紫苑のまもることは、夜は手をからだから外して寝ることであつた。そのよう

にして寝ることの憚りのない慎しみは、夜半は眼さめてからだの両脇に置かれた手の安泰をおぼえると、なによりも正しい恥じない嬉しさを感じた。今宵も私はよい寝姿をそなえていたという歎びは、紫苑の純潔をきずいた。

……

……

……

或る秋づいた夜のあさい時刻、突然、門の前に騎馬のけはいがして、入り乱れて戸を叩く供のある者がいた。紫苑の寝所にもその物音が聴え、邸内の仕えの女達はその騒ぎにみな表がかりに出て、様子をうかがった。召仕達が紫苑につたえて、藤原兼家が正式に求婚する使者であることが判った。何方にしてもお文をいただく由がないとつづねても、使いの武官はもう邸の内に馬を乗り入れ、供の者はこんどはひっそりと植込みに集まつた。

供の者の差し出す文章は、にわかには思いついて書いた物らしく、粗い紙に、兼家の能筆にもかかわらない、禿びた筆蹟で、認められてあつた。紫苑はただそれを例のつべたい思いで、読んだ、みんなの騒ぐ中でこのようなおちつきを見せる紫苑が、どう答えるかと仕えの人々は見守った。勿論、紫苑は返しを書く気がしないといい、倫寧の妻はそれだけはお答えあれと何度もつたえた。文章の内容は、「音にのみ聞けば悲しな郭公ことかたらはんと思ふ心あり」とあるだけで、紫苑は返しを書かぬといい、その答えを待つ門内外のざわめきに、仕えの者らが加えて騒ぐのが止まなかつた。

語らはん人なき里にほととぎす甲斐なかるべき声なふるしそ

「私はお話の対手になるような者ではございません、再度と手紙なぞ下さらないように」と書いて、紫苑はきゅうに自分のまわりが踏みじられてる気がした。間もなく武官の供が去った後、その後刻のわびしさと腹立たしさで、はじめて睡りがさまたげられ、明け方近く、すでにおうしつくしの鳴く声を、

祟りもなければ、捨てられた砂子には青い煙も立たなかった。却って今になれば氷柱を舐め、雪霰を煩張っていたら、私の腹中も爽かになったかも知りませぬ。」斯様に記された言葉に倫寧は、書き物をしてから臉上にある娘の氣ぶりを、それは書き物によつて心のもゆる有様であることを知った。そのしめくりに、更に斯うしるされてあつた。「勿論、母上の仰せは仰せであるが、私の考えも考えであるとしなければならぬ。」と、添え書きがしてあつた。

倫寧は娘の顔をさようは見直すように見て、物を書くといふことの恐ろしさ、書く才を眼の前に見た眩しさを抑えていつた。そなたほどの女をまだわしは見ることがない、わしがいま見たものは既にわしの娘からはなれた一人の才媛として、花やいで見える。併しそれは花のようにつぶれて了うかも知れないし、才能はたちまち跡方もなく消散するかも知らぬが、これだけに盛られているものがどのようにして滅びるかが見ものであるといつた。さらに、そなたが子供の折からなかなか笑わぬ子であつたし、つめたいだけの麗質だつたが、それはそのまま鍛えられただけで、いまもそうなのである。わしは娘としてのそなたが其様に人の氣をよせつけない女に、夥しい懸念を持つと言つた。

「お父上、わたくしは心で思つたことを顔に現わす体の女でございませぬ。そのために長歌を物し日記風の物語りをつくるのでございましょう。ものを書き始めてから、草にも花にも、顔と顔と相触れる思いがしてなりませぬ。つづめて申せば愉しい心のはずみを感じているのです。お父上はいま少し私を当世風な眼と粧いで、ありふれた娘としての御望みがおありでしょうか。」

「わしの望みは迷うている。そなたがこのままに紙と筆とを持っていたら、二人なき女性になり得よう、併しそれは女の倅せになるかどうかは疑わしい。」

「ではよき妻にとの御望みでいらつしやいますか。」

「父というものの願いもそこに落ちつくが、いまはそなたをとどめるにはわしの力備が不足しているくらいだ。」

紫苑は大勢の仕えにも、倫寧の遠慮がちなものも、母や乳人も紫苑にさわらぬよう氣をつかつているのが、つらかつた。妙な氣おくれが表にはなかつたけれど、みんなの心に紫苑になるべく障らぬようにしているのが、余計眼立つて来たのである。

紫苑、十九歳、髪はうしろにけぶり、蒼顔はただその瞳と同様に澄んで、ふつうの姫達とは年の二つくらい上に見られた。当時の高貴の姫達にある共通のけんのある面持は、紫苑にあつては処女の氣高さに加えて、物書くひとの怖れを拒んだ大胆な眼づかいと氣ぶりがあつた。戯談とか笑いとかを生れながらに斥げた人の、うつくしさである。そういう女に梅の枝に歌の文を寄せ、七日あまり通いつづける男があつても、紫苑は少しのうろたえも見せなかつた。彼女自身がそれを作りあげる訳ではないが、机をはなれて庭を眺めている傍に殆ど寄りつけぬ黙示があつた。つまり何を言つても邪魔になる氣はいなのだ。

その年の春の終りに、倫寧は或る日、紫苑に藤原兼家からの申入れをつたえた。兼家は右兵衛佐で右大臣師輔の三男、当時は本妻、第二夫人の併立される時代だから、時姫という本妻があつて一子道隆がすでに生れていた。

紫苑の矜持はそのような言葉を、父の口から聞くだけでも、更に高く反撥したのである。紫苑はたじろぐ父の怯えた顔色を見つめて、臆しないで言つた。

「お父上は兼家様に何とお答えあそばしました。私はそれから先きにかがいたいのでございます。」

「わしは内諾をあたえて置いた。そなたとても、そのままひとりでは居られない。」

「兼家様には時姫という方がいらつしやいますことをご存じでしょうに、お父上としては私の意を先ずおたずね下されても宜かつた筈でした。」

「それでそなたは？」

「私はそのように本妻のある方には心が動きませぬ。」

で何時でも御乳が事あれば、ほとばしる時がやがてはございまいしょうと言ったが、紫苑は心からいやな顔をし、紅梅襲を引き合せて匿してしまった。からかわれた気がして見せなければ宜かったと思つた。それに、もひとつは乳人が着替えを頻繁にさせることが物憎く、そのままにしたもれと言いつつ延び延びでも、烈しい若さの発散物はあま酸ばく、かなしいよこれとなり襟の錦をくもらせた。彼女は焚きこむ香の間に、みずからの肌の匂いをかぎ分けることでは、殆ど束の間であいだに、かぎ当てることができた。

十八歳の深秋、はじめて紫苑は乱調の長歌を作つた。どうにも、父、藤原倫寧にもはなされないし、乳人にも、召仕達にも打開けても判らないもやもやにおそわれた。腹が立つ怒りにも似て、それとは、くらべられぬ物悲しさであつた。自らのために生きるのか、父倫寧に安堵させる成人の美しさに辿りつくためか、一さい生きることの目標をはつきり見定めたい氣持のいら立たしさであつた。「何しかは生きてこれの身を、うるはしと褒めもほりけれ、白きはてなきわが身の山にもかけて、そだち到きぬ。人の身の山かけ草かけがよふは、をみなごのそは何のことがら、母にいらへ求むることにあらず、またよそ人に尋ぬることにあらざれば、われは見ぬ、山かけてかがやく身の大きさ、うるはしとのみ言ふは愚かよ、花つくるは草木のみにあらざれ、わが身の今宵の照りは湯つとみ（沐浴）にあふれて、月悲しそなたにも似て。」

紫苑は書き終えて羞かしさに簾の外をうかがい、再読して顔をあからめた。どうして斯様に、あらわな事をかき記したかと、にわかに、紙をまるめてしまった。筆とれば思うままの振舞いが書き分けられ、とうてい口にすることも出来ない恥かしさも、すらすらと書き述べられることの奇異と面白さに、紫苑はべつの紙をまたひろげて思ひの襷をしらべた。書くということは心のままになることであり、書かれたことに対する親しさは、自分という者のありかを確かりと掴まえられる氣になることであつた。いま一つ紫苑にあたえた異感の

動きは、仕の者の立居にも、朝夕の簀の子の景色、草木もいままより媚びた明色に映り、とりわけ青い薄葉をのべた机のおもむきある紫苑の正座までが、後の世につながる思いであつた。書くということの嬉しさの果に紫苑は生きる自分を見ることに、疑いを持たなくなった。彼女は自分にいい聞かせてみた。何でもない事共でも書き溜めて、昨日がなにの爲にあつたか、明日はまた何のよすがで訪ずれるかを、薄葉のうえに述べてみたかつた。薄葉はおちついて落筆を待ち、落筆は昨日よりも多くを尋ねるのである。物を書こうとする私よ、いまままで何処かにかくれていてふいに私に溜つたものを、すくい上げようとして来てくれたあたらしい私、私はそなたを托み、そなたは私をかい抱いてくれるようにと、紫苑は自分を掴んだ。

父、倫寧は或日、机に対している紫苑にその書き物をお見せといった。多分、見せはしないであろうが、紫苑の叔母の佐野がいまからあのように書き物をして、殿合せも顧みないでは困ると進言したためであつた。やはり紫苑は父にかぶりを振って紙をひらいて見せることをしなかつた。再度、倫寧はただの一枚だけでよろしい、そなたがどのあたりに筆をとどめているかを知りたい、そなたも自分の文の才を確かめて置かねば、折角の書き物もむだになるではないかといい、紫苑はその言葉にはじめて意味を知った柔らいだ顔付で、一枚の薄葉をさし出した。

「私は護摩の御符を飲んでみたが、母上の仰せのようにお腹の痛みはとまらなかつた。あのような細かい砂子のどこにお薬になるものが潜んでいるのであらう。私は物忌みのない晴れた日の川原に出て、僧が砂子をすくい甕におさめる姿をみたことがあつた。それは貴い加持祈禱をあたえた砂子であり、服用すれば疫病も治るという僧の申し開きであつたが、私には何の効きめもなく、そのむなししい砂子は次ぎの服用にはもちいずに取り棄てて了つたが、貴い砂子の

花やぐひと

彼女の眼を惹いているわけは、見るとすぐにひやりとさせる顔の冷い美しさであつた。それにも増して何時も容易には笑わない子で、ただ、眼をチラつかせるだけで、それで言葉のかわりになり、笑いの意味をも、つたえた。品とか位とかいうものを生れながらに持った女と見てよい、品と位のある顔はもう十七歳になつていても、こぼれる色気を斥ぞけていると言つてよかつた。雪のふる日にも簾をあげて庭を見守る日常には、その景色に相應しい顔だちと見るほかはなかつた。余りに品の隆い顔というものには、人の心を容れないあざけりが含まれている、こうごうしいという感覚には抒情が乏しいものなのだ。

かげろう日記の筆者である紫苑の上は、天曆七年には十八歳になつていたが、つやつやしい皮膚の明りもつていたけれど、高慢とも、あざけりとも見えるかおつきは深まる一方で、それは消えがたいものになつていた。これが平安のおやめの一条件どころか、姫達の顔にそういう弾くたかぶりを見ることが、色ごのみの喜ぶいかつさであつた。もつとも美しいものにその反対の嚴格がほしかつたし、それを踏み越える惨酷をかれらは競うて眺めた。そんな意味で紫苑は人の眼を惹いていたし、男に飢えを与えた。幼少の頃からあまかずら（甘味）を舐めるのにも、紫苑は誰知らぬ間にそれを舐め、湯あみするときにも乳人に、からだを隙見はさせなかつた。自然なおこないに不自然に成長してゆく自分を、遠いものに見ていたかつた。女である初見の日はこの若い姫の眼に、けがらわしさを自らに省みたほどであつた。なにゆえにそうならなければならぬかが、紫苑をくるしめた。矜持とか見識、護り、身分というものとは別個なこのいざないを、女はなぜに避けられぬかも或る日の永い不快さだつた。彼女は薬山とか池とかの、諸々の草木を眺める間にも、その日の眼のけがれを感じた程だ、それも十八歳では次第に慣れては来た思ひだつたが、白綾の襲を

着ぬ日はうつ陶しく、忌みきらう日のうちでも、この日のつづくことは、木々の上にも、人のけがれを蔽うようながめを感じた。

或夜、紫苑はこの事を乳人に打開けようか、それとも以前のままで過ごして置こうかと、その夜もまどい続けた。それは両の乳房の尖端にこりこりが出来、乳房のみねにしこりとなつて、だいぶ前から現われて来たものであつた。女身というものは何事も犯さずに温和しくしていても、或るいまわしい事がらを仄に考えてみた後には、からだに異常が顕現するものだという覚えるともない覚えが、紫苑に乳房の忌わしいしこりをあらわして来たことで、顔色をおおざめさせた。処女というものはその考えにすら、迂濶に男の性を介入させてはならぬものだという教えが、怖れとなつた。だから、紫苑は手で肉体のいづくにもさわることを平常もしていないし、肉体が日にたわわになることが気になつていた。ことさらに乳房にさわることは避けていたが、気のせいかな、さわれば遠い痛みがあつた。この痛みはそのまま打棄つて置くわけにはいかぬ気がし、乳人にきょう話をしようか明日聞いて貰うかにあせつた。

或夜、着替えの折、紫苑は乳人の手を自分の乳房に持つてゆき、これを、と言つた。乳人は乳房のしこりをさぐり、そして痛むかどうかと問ねたが、紫苑はいまは疼んでは居ぬと答えた。翌日、あかるい日の中で紫苑はあからさまに乳人に見てもらつた。そして乳人はさわらずにその儘にして置くことに注意していった。

「これは若い内によくあることで、そのままではいらつしやれば何時の間にか、なくなつてゆく一時のあらわれにすぎませぬ。女が女として見られるまでには種々なからだの堰がございます。堰はたいせつに守つてやらねばなりませぬ。」乳人は何時も紫苑から反射されたまじめくさつた顔付で、お美事なお乳がさ

社として、唐津に鏡神社があり、いまの八幡市には、荒生田神社がある。

初出「オール讀物」一九六〇年十一月号。

広嗣はその仕事の遠大さに、気が遠くなりそうになるのをこらえながら、
「お前一代で掘れるのか」

「掘れんな。が、こいつの」

と穴蛙は隼人の女を指さし、

「腹に子供がやどれば、そいつが掘る。いつかは、墳の底まで行きつける。ち
がいはあるまい」

「そりゃ、行きつけはするだろう」

広嗣はやつとうなずいたが、この話はひどくかれをつかれさせた。穴蛙の説
明がおわると、気がぬけたようになり、その場に折りくずれたまま、ねむりこ
けてしまった。大宰府の軍団をにぎって一朝にして大和政権に対抗しようとし
た英雄は、ねむれば童のような顔をしていた。

翌日の夜、月明のなかを、広嗣は穴蛙の小屋から脱出した。

この小屋にひそんでお前も掘れ、と穴蛙はくどく広嗣にすすめたのだが、広
嗣はこの気のながい異人種と一緒にあと一日もくらす気はしなかった。穴蛙と
その妻を見ていると、かえって奇妙な焦躁感にかられて、広嗣は成算もなく小
屋をとびだした。最初、肥前へ逃げ、ついで、海を渡って五島へ逃げた。

五島から舟にのって朝鮮へ渡ろうとしたのだが、風に遭って唐津のあたりに
吹きもどされ、大野東人のために斬首された。兵を起したのが天平十二年九月
であり、斬首されたのはその十一月である。広嗣は、すこしせつかちに生きす
ぎた。

穴蛙については、その後はわからない。大宰府東方の岡に、江戸時代の中期
まで穴社という祠があり、百濟神がまつられていたというのだが、ひよっとす
ると、穴蛙に縁のある神社かもしれない。

むろん、かれがはたして、墳墓の底まで掘りぬきえたかということになると、
歴史の霞が深すぎて見当もつきにくいようである。なお、広嗣の霊をまつる古

「そいつは、わしの妻や」

といった。

げつ、と、広嗣は、たとえば、かげでも吞んでしまったような顔をした。やがて衝動がおさまるにつれ、この百済人がもはや理解できなくなった。異人種というものは、――女房が他人とそばで交憐していても悠然たる心境でいられる、特別仕掛けの神経をそなえているものだろうか。

「おい、百済人！」

広嗣は狂ったようにはね起き、穴蛙の背中にむかつて突進し、その肩をつかんだ。

「お前は一体、なに者なのだ」

広嗣は、穴蛙の背をゆすぶった。そうせざるをえなかったのだ。

（こいつら二人の間にはさまれていると、おれは死ぬ）

死ぬ。つまり、異質な二つの自然物にはさまれた広嗣は、よほど狂躁な真似でもないかぎり、自分が蒸発してしまいそうに思えたのである。

すきをみがく手をとめて、穴蛙は気の毒そうに広嗣をみあげた。微笑した。

「朱盜よ」

「しゅとう？」

倭国では、ききなれぬ言葉だった。広嗣は背中をつかんでいる手をはなした。

穴蛙はゆつくりと、

「百済には、そういう盗賊がいる。倭語になおすと、穴蛙とでもいうかな。穴

蛙とおれの名ではなく、仕事の名だ」

「なにをする仕事だ」

「掘る」

穴蛙は広嗣の手をひいて、部屋のスミの穴のふちへ連れて行った。

「これを掘っている。おれの祖父のふらひは扶余城を見おろすことおなじ谷

間で、穴を掘っていた。扶余城がほろんで、他の百済人といっしょにこの国へ流れてきた。みると、大宰府城は、付近の景色といい、都城の構えといい、百済の都扶余城とそっくりだった。扶余城外の谷間とそっくりの谷間もあり、墳もある」

「墳？」

「ああ、祖父がきたとき、ちょうど筑紫の貴人の墳ができかけていた。祖父は穴を掘りはじめて、五丈掘ったときに死んだ。父は四十年かかって、八十丈掘って七十八で死んだ。おれは、そのあとをついで、この二十年のあいだに、もう四十丈以上も掘った」

「いったい、なにを掘るのだ」

「墳よ」

その墳の所在をきいて、広嗣はあやうく気が遠くなるところであつた。めざす墳は、かつてこの筑紫野で強勢をはって三韓唐土にまでその名のきこえた土豪の墳墓というのだが、その古墳ときたら、この谷間から岡をふたつ越え、野を横切り、都城の左郭の東北の一角をかすめ、川床を越え、ついに大野山の山麓にいたつてようやく隆起している前方後円の大墳墓のことなのである。一代で、五十丈や百丈を掘りすんだところで、とうてい間尺のあう距離ではなかった。

「なぜ、掘る」

「朱を盗る」

死者の腐敗をふせぐために棺に詰められている唐渡りの朱を盗るというのである。朱は金粉にもひとしく高価なものであつたし、それに、副葬品として墳墓の玄室におさめられた金銀銅の武具や玉などを盗めば、なるほどばく大な財産ができあがるというわけなのである。

「……しかし」

広嗣も甲冑も剣もすてて、裸形同然の姿になっていた。まるで、暗暁に負けて帰った悪童が父親をみつけたときのように、穴蛙の腰にしがみついていた。穴蛙の背中が、ひどくなつかしいものに思えたのだろう。

穴蛙は仕方なく、広嗣をおぶった。二昼夜歩きとおして、三日目の晩、大宰府の都城の灯を見おろす岡へもどってきた。なぜ、穴蛙は大宰府へもどってきたのか。

都城の灯をみてそれが大宰府であることにやっと気づいた広嗣は、肝をつぶして穴蛙に詰問した。都城はすでに敵兵で充滿しているはずではないか。

「扶余の大將軍も」

穴蛙は、ほろぎれのようになった広嗣を肩にのせて、谷間へおりた。

「またお前の扶余の大將軍なのか。おれは大宰府の広嗣だぞ」

「そうだ。あの大將軍も、こうして谷間の小屋へもどってきた」

広嗣は、この男と問答することに絶望した。この百済人ときたら、扶余城の祖父の物語も自分の現実も、一緒にぬりつぶされて一枚の絵になっているようなのだ。狂人でないとすれば、この異人種は際限もなく大きな男だろう。祖父や父の生きた人生までも、自分の人生のなかに悠然と組み入れてしまっているのである。この百済人は、じつは、二百歳ぐらいの年齢に生きているのかもしれない。なかった。

(なぜだろう)

謎があるにちがいない。広嗣は自分の敗残の境涯もわすれて、男に異常な興味をもちはじめた。——ふと、子供のころ、奈良の春日山の麓の野で、黄花草の根を掘ったことを思い出した。根は、細長いきりのように垂直に大地の底へおりていて、幼い広嗣の指ではとうてい掘りおこすことは不可能だった。黄花草の葉と花は、冬になれば根をのこしてほろび、春になれば、おなじ根から、あたらしい葉と花をうむのである。半島からきたこの異人種は、そ

ういう黄花草に似た生命の秘密をもっているのかもしれない。

「さあきた」

扶余の穴蛙は、小屋の戸口にたつて、さすがにほっとしたのか、広嗣をふりかえって微笑をうかべた。月光がある。ねずみ色の夜色のなかにうかべた穴蛙の微笑は、あの大和の帰化人の里に安置されている百済観音の異風土な微笑を、ふと広嗣に思いださせた。

「おう、加奈か」

小屋に入った広嗣は、いつのまに逃げもどっていたのか、隼人の女がすわっているのを見て、おどろいた。女は、相変らず、土器に盛った食物を手づかみでたべていた。

広嗣は、女の前にしゃがんだ。ひどく空腹であることに気づいた。女は、だまって自分の土器を広嗣にわたした。広嗣は、そのどろどろした得体の知れぬあぶら物を、夢中でたべた。

満腹してから、広嗣は小屋のすみを見た。暗い灯影に汗をひかせて、穴蛙の背中が、じつとすわっているのに気づいた。

(ああ)

広嗣は、天の何者かにむかって、泣きだしたくなった。この風景は、戦いの以前とすこしも変わらないではないか。あれほどの手ひどい敗戦が、事実あったのかどうかさえ、広嗣の意識のなかであいまいになってきた。

「おい、女」

引きよせようとして、広嗣は不意に女へ疑問をおこした。

「穴蛙、この女は一体何者なのだ」

女がいつも穴蛙の小屋にいるふしぎさに気づかなかったのが、自分でもうかつだったと思った。——ところが、穴蛙は広嗣のかん高い声をしばらくいなし、うつつそりと、

「ところで」

広嗣は地図をひろげて、敵味方の配置を説明し、大野東人の作戦は新羅人の参加で新しい工夫がはじまると思うが、それにはどう対処すればいいのか、とたずねた。

「新羅？」

無表情な鬼室將軍の目が、この言葉をきいて一瞬キラリとひかった。扶余の市民の子孫として、穴蛙でさえこの国名には特別の感情を含んでいるのだらう。

「新羅人を討つなら、わしも力を貸したい」

「おお、それでこそ鬼室將軍だ」

広嗣は、目の前にいる緋の戦袍の男が本当に鬼室將軍だと思いこみはじめている様子だった。

しかし、鬼室將軍は悲しそうに目をふせ、

「わしは戦さを知らんがな。……ただ」

「ただ？」

「扶余の將軍が新羅軍を追うために立てた作戦を、聞きおよんでいる」

「それだ、それを教えてくれ、鬼室將軍」

「忘れんでくれ、わしは穴蛙だ」

広嗣の耳にはそんな言葉は入らなかった。ただ夜中になって、穴蛙のいう扶余の將軍の作戦を、図上に写しとった。つまり、この戦いでいえば、板櫃川の河畔に集結している大野東人の本隊を、豊後道と田川道と鞍手道の三隊にわかれて三方から挟撃するという作戦であった。広嗣はよろこんだ。

「これなら、必ず勝つ」

「さあな」

穴蛙は、頼りなさそうな顔をした。当然なことだった。百済の扶余城の將軍は、この戦術で敗れたからである。しかし、穴蛙の意識はときどき混濁するらしく、

八十年前の扶余城の將軍と、大宰府の將軍である広嗣とが二重うつしになって、同一人物であるような錯覚をもっている様子だった。同一人物なら、同一作戦をするのが当然なことなのである。

天平十二年の秋、大宰府の背後の大野山の櫃の森があかく色づくころ、広嗣は板櫃川の河畔で大敗した。

目もあてられぬ惨状だった。予定どおり三道挟撃作戦をとりはした。弟綱手の兵五千を豊後道迂回の右翼隊とし、中央を部将多胡古麻呂の兵二千、広嗣自身は本隊をひきいて玄海灘の海岸ぞいを東進したのだが、途中、隼人族の裏切りなどがあつて、作戦は官軍に逐一知られてしまい、綱手隊、多胡古麻呂隊の進出は敵の妨害にあつて遅れた。

自然、広嗣の本隊五千が突出しすぎるはめになり、そこへ敵の主力一万五千が襲いかかつて、兵は四分五裂した。

この日の鬼室將軍の働きはめざましいものであった。一丈二尺の大鉾をふりかざして敵中に分け入り、手あたり次第に突き倒し薙ぎたおしたが、気がついてみると、敵の中で自分と広嗣の二人きりになってしまっていた。

「これはいかん」

穴蛙は急に小さな顔になった。すでに鬼室將軍の流説は官軍にまで伝わっている。敵の攻撃が自分一身にあつまっているような気がしてきた。いきなり馬首を西にかえた。そのまま一散に逃げはじめ、途中、盔も戦袍も馬上でぬぎすて、赤茶けたもとの背中をむきだしにして、走った。

板櫃川の流域の野を駆けすぎて山路にさしかかると、馬が乗りつぶれた。馬をすてた。徒歩で坂をのぼろうとしたとき、うしろから「おれだ、おれだ」と泣くようによばわる者がいた。ふりかえると、広嗣であった。

しかし、この流言は広嗣の軍を動揺させた。新羅一国の軍勢が玄海灘をおおって大宰府に攻めこんでくるといふうに伝わったのだ。広嗣は、部下の動揺を鎮めるよりも、まっさきに自分が狼狽してしまつた。

「新羅がくる……」

八十年前に百済をほろぼして半島の統一国家になつたこの新興帝国の実力は、遠い奈良の官人よりむしろ、筑紫の大宰府にいる者のほうがよく知っていた。(えらいことになつたな)

その流言をきいた夕は、食事ものどへ通らなかつた。思案しているうちに、ふと、ふよのあなかわずのが茶けた背中を思いだした。

(そうだ、あいつは百済人だつた。百済は新羅と戦つた国だから、新羅の戦法に通じているかもしれない)

わが国の斉明天皇のころ、百済の義慈王は侵攻してきた新羅の武烈士のために扶余の背後の泗沘城で防いで敗れ、黄山原で戦つて敗れ、熊津江の河口で潰滅し、その後、遺臣が日本軍の応援をえて唐と新羅の連合軍と戦つたが、白村江で大敗して、日本の天智帝の二年、ついにほろんだ。

「穴蛙をよべ」

と命じたが、待てよ、と考えた。このとき、広嗣としては、上出来の妙策がうかんだのである。

「その男はな」

と、腹心の者に耳うちした。

「大宰府の背面の大野城の石塁をきづく人夫として働いているはずだが、ひと工夫がある」

策をさすけ、同時に、穴蛙が来着する刻限を見はからつて、遠賀川河口の本營で、大野宴を用意させた。

広嗣は自分の案出した策に熱中し、宴会のこまごましたことまで、自ら指図

した。やがて、穴蛙の来着する刻限になつた。

「百済の大將軍鬼室福信どのお着きイ」

となる者がいた。

やがて、大宰府の伶人の鳴らす楽器の音とともに、綱手らに先導された穴蛙が、黄金の金具をうった緋色の戦袍に、銀色にかがやく盔をいただいて、ゆつたりと歩を運んできた。

「おう、おう」

お膳だてをした広嗣自身が、むしろ一驚してしまつた。いつも背中だけを見ていた穴蛙がこれだけの偉丈夫とは思わなかつたのだ。身のたけ七尺に近く、腰囲それに伴い、それが燦然たる金銀の甲冑に身をかためているところは、ひげこそなければ、三国志の関羽將軍の再来かとうたがわれた。

なみいる官兵、土豪、隼人の武將たちは、声をのんで見まもつた。すでに、広嗣の側近からこの將軍の来着のことはききおよんでいたからだ。——鬼室福

信とは、七十七年のむかし、百済の廢王の遺児豐璋を擁立して、百済の旧地周留城で新羅と闘い、勇戦した勇猛な遺臣の名なのである。その三世の孫である同名鬼室福信が、はるばる海をわたつて、新羅へうらみを晴らすべくわが軍に参加した、ということとは百万の味方を得たよりも心強かつた。

もつとも將軍が一人であらわれたことに不審をいだく者があつたが、その点についても、日ならずして彼地から將軍の部下万余が博多へ上陸するという発表があつて、大宰府軍の士氣は、大いにあがつた。

その夜、広嗣は、旧遠賀軍団の営舎であつた本營の一室で、人を遠ざけて、ひそかに鬼室將軍と会つた。卓をかこんで相對すると、短檠のあかりに照らされた穴蛙は、広嗣が、

「お前は、ひよつとすると、本当の鬼室將軍ではないか」

と真顔でたずねたほどに真にせまつていた。

女がかぶりをふった。穴に入るなというのだろう。が、意が通じそうにないと思つたのか、いきなり腰にしがみついていた。広嗣が声をあげたほど、隼人の女はつよい力をもっていた。

そのとき、ふよ、ふよ、あな、かわず、がもどってきた。広嗣は穴のそばに転びながら、なおしがみついてくる女をふりはなすのに懸命になっていた。

「放せ放せ。おれは、穴に入るのは断念しているのだ」

広嗣はいった。女は言葉がわからない。穴蛙は女の肩をたたき、広嗣の転がっている首へ、

「穴をのぞいたのかね」

とたずねた。広嗣は見あげて、

「これがお前のいう仕事なのか」

「ああ」

「お前は、穴を掘ってなにをしているのだ」

「云えんな」

男は板をかかえて、穴を覆い、女と用を済ましたのなら帰ってもらおう、といった。

「帰れ？」

広嗣は、怒りがこみあげてきた。自分は大宰府ノ少式なのだ、ということを感じだしたのである。流亡の百済人などの指図をうけることはない。——そうだと、広嗣は意地のわるい微笑をうかべると、衣服をはらい、ひとこともいわずに戸口を出た。

それを不気味に思つたのか、百済人は、いつになく戸口まで送ってきて、そつと、広嗣の耳もとでささやいた。

「扶余の大將軍も、そんな顔で、だまって帰つた日があつたよ」
といつてから、まるで広嗣の心のうちを読むように、

「しかし、あとで軍兵をさしむけるということまではしなかった」
（薄気味のわるいやつだ）

異国人というものは、やはり妖怪に似た異能をもっているのかもしれない。その呪縛にかかつている自分を広嗣は感じた。

（このあたりで、大宰府ノ少式の權威を示す必要がある）

広嗣は、その夜のうちに弟の綱手に命じて、小屋の中の百済人と隼人女を捕縛させ、男を城壁を補強する工事の土工に強制徴用し、女は第館の奴婢におとした。

広嗣は、穴蛙がどんな顔をして城壁工事の土をはこんでいるかを見たいと思つたが、その後、情勢が急変したために見ることができなかった。東人將軍の西下が意外に神速で、すでにその先鋒は長門の国に到着しているという情報が入つたからである。

九月のはじめ、広嗣は本營を遠賀川が玄海灘にそぐ河口の岡におき、その前線部隊を周防灘方面に進出させようとした。が、その部隊が展開する前に、すでに海をわたつて九州に上陸してきた東人の軍勢と西筑紫の野で衝突してさんざんに破られ、二千人の兵が捕殺された。

「ああ、敗けたか」

広嗣は、腑がぬけてしまったような顔をした。敗報は、流言と一緒に伝わつた。東人の麾下には、多数の新羅兵が参加しているというのだ。

ありようは、例年やってくる新羅の來貢使の一行が、長門の湾に到着したのを、大將軍の大野東人が独断をもつて軍にとどめただけのことだった。貢物は軍需にあて、使者のなかに新羅の軍人がいたのを幸い、作戦に参加せしめたのである。

「なにかね、大將軍」

べつにからかつているのではなく、穴蛙はごく自然にこたえた。唄などをひくく口ずさんで、だいぶ上機嫌のようだったから、広嗣も上機嫌でたずねた。

「百済の扶余城外の景気はどうかね」

穴蛙はすこし考えて、

「いよいよ戦さが近いようだな」

「心配はいらん」

広嗣はかんの高い声でいった。

「戦さは、おれがはじめるのだからな。それに、大和の軍兵よりおれのほうが、五千人も多い。お前も軍団に入ったらどうだ。おれの声がかかりで、すぐ採用してやる。とくべつに防人正さむらいのかみにして、何人かの人数をあずけてやってもよいぞ」

「ことわりたいな」

「なぜだ」

「おれには、仕事がある」

穴蛙は、膝のうえのすきの泥をたんねんに落しながら云った。

「仕事？ なんの仕事だ」

「大將軍とおなじ仕事だ。さつき、大將軍は曾祖父はかまたりで、祖父は、ふひとで、父はうまかいだ、というた。その仕事をつぐのだ、というた。おれの祖父は、ふらひで、父はめろひで、おれはあなかわずだ。やはり、継ぐ仕事がある」

「なんの仕事かときいているのだ」

広嗣はたちあがった。この百済人くだらひとの正体を知りたいという異常な詮索欲せんさくよくがわいてきたのである。しかし、百済人の赤茶けた背中は、それつきり沈黙した。何度きいても、

「さあな」

というばかりだった。しまいには、広嗣も問う気力がなくなって、戸口に立った。女が、松脂まつしじをしみこませたたいまつを貸してくれた。広嗣は火をもちながら、

「いわぬなら、この小屋に火をつけるぞ」

とおどした。穴蛙は、柔和な顔を広嗣にむけた。

「扶余の大將軍も、そういうた」

狂人かもしれない。広嗣は二ノ句がつけなくなり、暗い戸外へ出た。

翌日も広嗣は多忙だったのだが、やはり夕刻になると、谷間の小屋へ吸いよせられてゆく自分を、どうすることもできなかった。

小屋には、穴蛙はいなかった。相変らず、女は手づかみで食物を食っていた。穴蛙はどこだ、ときくと、女は、きようは留守だという手ぶりをした。広嗣は女を抱こうとしたが、なにか物足りなくって、すぐ手を離れた。

「なにか、語れ」

恋というものは交購まうかいするだけでは間がもちにくいのである。が、隼人の女は、さびしい微笑をみせて首を横にふった。広嗣はあきらめて、

「穴蛙はどこにいる。あな、かわず、だ」

広嗣は手まねをまじえて訊ねたが、女は、（この小屋にはいない）とかぶり、をふり、広嗣の手をとって立ちあがった。

女は、東窓の下まで広嗣をつれていって、ツと止ると、どん、どん、足で土間をふんだ。空洞くうどうな音がした。板をかぶせてあったのだ。

「なんだ、これは」

板をめくった。広嗣は、あ、と声をのんだ。径七尺ほどはある穴がほられていたのである。つめたい空気が、穴からふきあげてきた。奥は、よほど深いようにおもわれた。

「たいまつをかせ」

女は、いた。十器にえたいの知れぬ食物を盛って食っていたが、広嗣の顔を見ると、羞恥をふくんでわらった。広嗣はこの女の笑顔をはじめて見た。不意に欲情がからだの奥から突きあげてきて、広嗣は、女を押し倒した。

女は、広嗣に応じた。そのからだですでに濡れていたことには満足をおぼえ、同時に失望した。かれが女に期待していたのは、野生のけものものさしたえだったのだ。

時がすぎた。広嗣が女からだから離れると、女は、大和の鴨族鴨族の女のような柔順さで、広嗣のために、寝みだれたわらをととのえはじめた。広嗣は、自分がここに來た目的は、この女ではなかったことに、改めて気づいた。冷たく云った。

「ふよのあなかわずは、どこへ行つた」

「け？」

隼人の女は、大和のことを解しないらしく、唇をあけて首をかしげた。よく考えてみると、かれは女とまだ一語も話をかわしたことがなかったのだ。女のかしげた小首の表情が可愛かった。言葉をまじえなくても、ただ二度の交隣さかいだけで男のために家畜のように柔順になる女のふしぎを思った。広嗣の氣持の振幅ははげしい。にわかにながれおしくなつた。と同時に、やまとの語を解しない女の前で、懸命に自分の將來についてしゃべりはじめた。男が、愛する女の前で自分の將來を語るときほど、幸福なときはない。

「わしは、いずれ筑紫王になるだろう」

と微笑をふくんでいった。

筑紫王になれるという根拠は、広嗣が召集した軍兵が、東人のあつめたそれよりも五千人は多いということだけだった。しかし、広嗣は、女の前でそれを物語っていると、この勝負は絶対有利のように思えて來、筑紫王はおろか、望みによつては、奈良朝廷の左右大臣になることも不可能ではないように思われ

てきたのである。

「いずれは大和をこの手中におさめることになるかもしれない。そのときは、お前を大和へつれて行つて、春日山のふもとに別墅べつしよをたてて住まわせてやろう」

女は笑つてばかりいた。彼女にすれば、大和の言葉などは、鳥のさえずりよりも不可解なものだった。しかし、酒の酔いと五千人の優勢が、広嗣を英雄に仕立てあげてしまつていた。

「英雄の酒は玉をもつて掬さねばならないし、隼人の蜜酒は、隼人の娘を賞でつつ臓腑をぬらさねばならないものだ」

「け？」

女は、また首をかしげた。

「まだ平仄ひようそくはそろつていないがね。これはわしの偶感の詩という所だな。おれの曾祖父そうそふのかまたりという男は大和の國家を作つた男だし、おれの祖父のふひとは贈太政大臣になつた。おれの父親のうまかい、は蝦夷を退治した功績をもちながら、極官にのぼらずに死んだ。四代目のおれは、一門の名譽のために、西陲さいしの蛮族をひきいて大和にせまり、ふたたび政權を藤氏のうえにもどして、君側きんがわの佞人ねいじんどもを払つてやるつもりでいる」

「け」

女は、体をすりよせてきた。広嗣はしゃべるのに疲れたし、女も、やたらと母音の多いねばつくような大和の言葉を聴くのにくたびれたのだろう。二人は、再び言葉を必要としない行為に入り、汗がわらに滲みとおるまで抱擁だうようしあつた。広嗣は、わらくずのついた顔を、ふと、あかりのほうへ向けて、おどろいた。いつのまにか、灯の影に、あの一枚板のような背中がじつとうずくまつていたのである。

「あなかわず」

気持のなかに多分に遊びがあつたのだ。官符を乱発して兵を集め、蝟集してくる頭かずをながめて自分の実力をたのしむのは、楽しい権力あそびだった。それに、中央に対して甘えてもいた。まさか中央は、藤家の長男が軍兵を集めているとしても、反乱を起こすとは考えていまい。不穩の消息が聞こえれば、駄々をこねているとみて、奈良の宮廷はなんらかの慰撫の手をうってくるだろう。そのときに自分の政治的要求を出せばよい、と考えていたのが、あてがはずれたのである。

もともと、遠い大宰府のうわさは、奈良では誇大につたわるものだ。大騒ぎになり、やがて、あすにも広嗣が、九州の官兵と蛮人をひきい、葛城連峰をこえて奈良盆地に攻めこんでくるような流言までとんでいた。東人の大將軍任命は、そういう情勢のなかでおこなわれたのである。

任用の理由は、当代きつての名将である東人の名は、辞令が出ただけで流言や動搖をしずめる力があつたからだ。それに、この將軍は藤原一族に親しかつた。むろん、宮廷は、東人の任用について、藤原一族の諒承をえていた。藤原氏に、いなやはなかつた。一族から出した朝敵を討つのに、一族と親しい將軍を出すことは、藤原氏にとって、せめてもの申しわけのたつことであつた。しかし、逆に広嗣の立場からいえば、將軍東人の進発は、自分の一族のすべてが自分を見離したことを意味したわけである。

広嗣は、兵備に狂奔した。

文官の家にそだつた広嗣は、軍事のことにくらかつた。自分自身の安堵のためにも、ただむやみと人かずを集めることに熱中した。

「もう、なんば集まつた」

土豪の徴集の仕事をしている弟の綱手に、朝夕、幾度もきいた。

「けさ、隼人の大族の酋長贈多理志佐という者が来着しましたから、土豪の兵あわせて一万。それに官兵が一万二千」

「はあ。ざっと、二万やな」

広嗣の愁眉が、しだいに開いた。大野東人の軍勢は、いくら多くとも一万五千は出まいから、広嗣が思うに、数のうえでは優勢であろう。しかし、ひとりでも軍兵がほしい。

広嗣は、大宰府管内の公田の民は、役立たぬ者をのぞいてすべて徴集するよに命じた。

「壮者ならひとりでも……おう」

ふと、広嗣は、ふよのあなかわずという男の赤茶けた背中をおもいだした。——という云い方は、妥当ではない。

あの日から少式広嗣は、穴蛙の小屋でおこなわれたことを、おもいださない日はなかつたからだ。日がたつにつれ、その記憶は、色彩のある夢のように思えてきた。記憶は、酔うような幻覚にみちていた。あの日つよい酒のせいだったかもしれない。

(行つてみよう)

ここ数日の緊張から解放されたかつたからでもある。もう一度その陶醉に入りたいと思いつたとき、広嗣は、その場でこがれて瘦せはそりそうであつた。広嗣は、まず、隼人の酒をしたたかにのんだ。木の実を噛んでもかすらしく、酒はどろりと赤く濁つていた。あの日、詩作しながら英雄の心境でのんだが、この日は、痴人ののめりこむような心境で杯をかさねた。

酔つた。

広嗣は、馬にのつた。

やはり、この日も薄暮であつた。観世音寺の夕鐘が鳴り、広嗣は城門を出た。岡の上に馬をつなぎ、谷間におりた。いばらに足の皮膚を裂かれながら、ずるずると谷を這いおりてゆく大宰少式藤原広嗣は、いつたい穴蛙に魅かれてこの谷底へおりるのか、女に魅かれてゆくのか、自分でもわからない。

その広嗣の背中へ、男がなにか云った。倭語ではない。何度か聞きかえすと、おぼろげに意味がわかった。

「この女は、都府楼の下のいかめしい建物をこわがっている。連れもどしたところで、やがて逃げるだろう。もとをただせば、大隅の穴の中にすんでいた女だからな」

「……？」

広嗣は、そこにしゃがんでいる女を見おろしながら、男の指令を待つ気持になった。男のもつふしぎな発音の言葉は、広嗣のこの場の行動を拘束する力をもっているようであった。広嗣は、男の傀儡^{かいらい}になってしまっている自分に気づかなかった。男のほうも、自分の言葉が、この闖入者^{ちんにゅうしや}の意識をねむらせてしまっていることに、気づいていなかったらう。

「その場所で」

と、男はいった。

「え？」

「その場所で、女を抱くがよい。女を抱くだけが目的なら、わざわざ館へつかえる必要はなからう。隼人の女は、筑紫綿^{ちくしめん}のふしどの上より、おなじ抱かれるなら、こういう所で抱かれないのだ」

男は、そんな意味のことをいって、あいかわらず、ひそひそとすきを磨いていた。広嗣は男の無表情な背中を見、すぐ女に目をうつした。女の羅^らを剥ぎ、浅黒い四肢を上間におしつけたとき、女が、ひいと泣いた。しかし、拒みはしなかった。女も、小屋の主のふしぎな力のなかで、自分を忘れてしまったのである。

広嗣と女とが、上間でうめいているあいだじゅう、男は、すきをみがいていた。その背中は、広嗣と女の営みをみごとに無視していた。

営みがおわって、広嗣は、暗い土のうえからぼろぎれのような自分を起きあ

がらせた。男に対して、はげしい屈辱感にくしみがわきあがった。まるで自分が、男の詐術^{さじゆつ}のなかで奴隷のようにふるまったような気がしてならなかった。戸口のほうに進みながら、

「おい」

と、赤茶けた背中に吐きかけた。しかし背中は、別のことをいった。

「扶余城の大將軍もそうであったよ」

「なに？」

広嗣は、戸口でふりかえった。

「大將軍も、女と、この小屋で寝た」

「お前は、なに者だ」

「ふよのあなかわず」

ふよ、とは百済の旧都扶余城のことであらう。あなかわず、とは唐の文字にあてれば、穴蛙とでも書くのだろうか。

大宰少貳藤原広嗣の生活は、あの日から多忙をきわめた。奈良の宮廷が、広嗣反乱の報にあわてて、東海、東山、山陰、山陽、南海五道の兵一万七千を召集し、大將軍に大野東人^{おののあずまん}、副將に紀朝臣飯麻呂^{きのあそのみまろ}をそれぞれ任命したというわさが、広嗣のもとへとどいたからである。

「大野東人が？」

広嗣は、複雑な表情をした。東人といえば神亀元^{じんき}（七二四）年、父藤原宇合^{うまかひ}に従って東方の蝦夷^{えみし}を討って大功をたてた軍人なのである。その旧部下が、広嗣討伐の司令官になって西下するという。

奇妙なことだが、広嗣はこのときになってはじめて戦意をもった。もたざるをえなかった。大宰府に全九州の軍団を集結せしめていた段階までは、広嗣の

この男は、八十年前にはろんだ百済国の扶余城も、倭国の大宰府城も、おなじにおもっているのかもしれない。

「お前の生業は、百済の陰陽師か」

「ちがう」

「では、あきんどなのかえ？」

広嗣はのぞきこんだ。男は、くびをふった。

「しかし、百姓にしては、田がない」

「いや」

男は、岡のむこうに小さな田があり、食いしろだけの稲は育てている、と云い、しかし、かといっておれは百姓でもないな、とはじめて、微かにわらった。

広嗣は、ますます男に魅き入られるのを覚えて、

「では、なんだ」

「それより、大將軍は、女をさがしているのではないか」

「なぜそれがわかる」

「扶余の大將軍も」

男は、広嗣にゆっくり背をむけながら、つぶやいた。

「女をさがしていた。——祖父がその話を父に語り、父がおれに語った。おれは幼いころにきいた話だから、夢のなかの物語のように思える。大將軍の顔を、おれは見たこともないくせに、ちゃんと記憶にある。——その大將軍というのが」

「なんだ」

「あんたの顔に、そっくりなんぞな」

（あほうな）

狂人だろうか。広嗣は、男の背に近づいて、そっとその背から、男の膝をのぞきこんだ。男は、三尺ばかりの柄のついた銅製のすきのようなものを膝の上

に横たえ、その先を、石でひそひそ磨いていた。広嗣は、おそらく、この男の故郷の国の農具の類だろうとおもった。——男は、不意に顔をあげた。広嗣は、おもわずとびのいた。

灯影がつよくなつて、ひげのうすい男の横顔をあかあかとてらした。男は、目をつぶったまま、灯影がゆれるのか、男の顔がゆれるのか、広嗣の目のまえで、赤茶けた奇妙な色面が、ゆらゆらとゆれつづけた。急に、そのゆらめきがやんだ。つられて、広嗣は顔をひらいた。いつのまにか、広嗣も目をつぶってしまったのだ。男が夢をみているのか、広嗣が夢をみているのか、広嗣にもさだかではなかった。男は奇妙な発音で、ゆっくりと口をひらいた。

「……女なら」

といった。

「女なら？」

「そこにいる」

「えっ」

広嗣は、男の指さすほうをみた。部屋のすみに闇だまりがあり、そこにわらがつみかさねられていた。広嗣は目をすえると、その暗いわらのあたりに、ふたつの目がひかっているのをみた。狐狸の目のようであった。加奈である。広嗣は力を得て、

「男。——女をひったててゆくぞ。まさか、邪魔だてはすまい？」

「するものか。その女は、勝手にとびこんできて、そこで勝手に息をひそめている」

「せぬな」

とは念をおしてみたものの、なんとなく気落ちがした。女への興味が、削ぎおちてしまっているのに気づいた。ほとんど義務的な足どりで広嗣は女へ近づいた。

にあつても仕方がなかつたのだ。ふるえている兵士が谷をのぞいたとき、急に顔が明るくなった。谷間に小屋があつた。広嗣は馬をすて谷間へおりた。大宰少貳藤原広嗣が、扶余ノ穴蛙あなめづという奇妙な盗賊と知りあうようになったのは、このときである。

その小屋は、木材をつかわず、粘土を四方に塗りこめて萱でふかれていた。見ただけで韓人か、その子孫の棲み家であることがわかつた。広嗣は戸を排して入った。そとは、すでに日が暮れていた。

「たれか、おらぬか」

獣の糞うんちをもやすにおいが、薄暗い小屋のなかにみちていて、広嗣は思わず息をつめた。乾いた草食獣の糞を、あかりに用いているようであつた。たれもない。なかは、しんとしている。広嗣は、もう一度呼ばわつた。

「都府の少貳広嗣じゃ、たれか、出よ」

目が暗さになれてくるにつれて、弱い燈火のそばに、大きな板のようなものがぶらさがっているのに気づいた。赤茶けた色が、あかりをうけて鈍くひかつていた。その目の前にある板が、わずかにうごいた。板が、ゆっくり翻ひるがえつて広嗣をみた。顔がついていた。人であつた。広嗣は腹がたつて、叫んだ。

「何者じゃ」

「おのれこそ」

板が、ゆっくり云いつた。なまりからみて、高句麗こうりではなく、百濟くだらのようであつた。むろん、この当時の玄海灘げんかいのむこうには、高句麗も百濟もいまはない。すでに新羅しらに平定されていて、それらの地からの亡命の貴族や従者たちが、この筑紫には多く流れこんでいた。この男もその子孫の一人なのだろう。

——広嗣は、自分の名をつげた。驚くかと思つたが、男の大きな顔に、表情がなかつた。四十がらみの顔に、深いしわが縦横についていた。鼻がこぶしのように大きいのはぶきみだったが、眠っているような小さな目が、淡い光の中

で、まるで野のけもののように澄んでいた。広嗣は、求めている女よりも、不意にこの男に興味をもつた。目に魅ひき入られたのかもしれない。

「お前は、どこからきた」

とたずねると、男はしばらくだまつた。やがて、倭語わごに百濟語をまじえてゆつくりと語りはじめた。

「おれは、この谷にうまれて、この谷に住んでいる。父親もそうだった。祖父は、そうではない。はじめ、百濟の都扶余城ふよの城外にすんでいた。百濟がほろんで、倭に移つてきた。扶余城の景色は、この大宰府城とおなじだそう。錦江きんかうに似た川もながれている。青馬山、扶蘇山ふそに似た山もある。この大宰府城は、百濟人たちがつくつた。祖父は扶余城外に住んでいるつもりで一生をここで送つた。父親もそのつもりでくらしした。おれも、この谷が、大宰府城外であるか扶余城外であるか、べつにくわしく考えたことがない。おかしいものだ。——あんなは、この都城の大將軍か」

「そうだ」

「戦さをするそうだな」

「なぜ、知っている」

広嗣が念を押すまでもなく、この谷の上の岡から平野をみおろしさえすれば、弓や弩おのめをもつた兵が満ちはじめているのがみえる。めしいでないかぎり、戦さの近いことがわかるはずであつたが、広嗣は、この世間うと、そんな谷間に住んでいる男に、あらためて訊いてみたかつたのだ。ところが、男は意外なことをいった。発音がわるく、ところどころ不明の言葉があつた。

「なんとなく、そう思うた。祖父が扶余城の里擁溝りようこうというこの谷に似た谷に住んでいたときも、余豊王の大將軍の一人が、女を追うて谷へやってきたのでな」

「女を追うて？」

「そのときも、戦さのはじまる前夜だった」

以来、天皇側近として勢威をふるいはじめている吉備良備と僧玄昉のふたりに相違ないと思つた。

広嗣ひとりがそう思つたのではなく、藤原一門の大方の観測であつた。鎌足、不比等と二代にわたつて奈良朝廷の柱石人材を出した藤原家も、広嗣の父である三代目宇合にいたつて、宇合の温和な性格のために、昔日の勢いをうしないつゝあつた。その宇合も、天平九年、疫病で死んだ。広嗣の人事は、その死の翌年に行なわれた。父の死につけ入つた貞備、玄昉らの藤原氏いじめの策謀であるとするのも、あながち、無理なみかたではない。

広嗣は若い。当時、唐語をまなんだばかりの人たちは、この大化改新の元勳の曾孫の性格を、直情径行、と評したが、くだいていえば、それほどでもない。ありようは、ほしいと思えば、すぐ手をのばして掴みとりたいたい幼児のような性分であつた。——広嗣は、貞備と玄昉をにくんだ。すでに奈良にあるときから、天子に建白して、朝家のためにこの二人を除くべしという激越な言動があつた。権門の子はおそれを知らない。大宰府に赴任してからも、はるか筑紫の地から大和へ建白書を送つて、同様趣旨の誹謗をくわえてきた。

ところが、広嗣は大宰府にあつてこの地の事情を知るにつけ、次第に氣持がかわつた。むろん、ふたりの敵に対する憎しみは変わらない。ただ大宰府の強大な軍団をひきいて、直接、朝廷に対して反乱をおこすほうが早い、と考えるようになったのだ。広嗣の頭には、べつに飛躍はない。うまくゆけば大和に攻め入つて君側の奸をはらえようし、しくじつたところで、筑紫王として、奈良朝廷に対抗する一国家をきずくことができるではないか。中央に対して不平をもつ土豪たちも、広嗣のこの決意を支持した。

大宰府は、奈良朝廷の外交の府であるとともに、海を越えてくる外敵への防衛線であり、全九州の諸部族を鎮護する城塞でもあつたから、その唐式で裝備された武力は奈良朝廷の軍制下では最強のものであつた。天平十二年八月、広

嗣は、全九州に分置されている防人の軍団の集結を命ずるとともに、土豪の兵をも動かし、さらに、大隅、薩摩にすむ隼人族の諸酋長をもあつめた。

——八月の半ばをすぎると、異風の装束をつけた隼人の群れが、陸續として大宰府の都城へ入つてきた。広嗣がみつけた加奈という隼人の娘も、そうした同族の群れにまじつて、「遠の朝廷」とよばれる丹靑に彩られた都城を見物するために北上してきたひとりだったのだ。

「いない。……」

左郭右郭の条坊の人混みをあらかた駈けめぐつた広嗣は、加奈がいないとみると、夕雲にそびえる土塁にむかつて走つた。

すでに城門はとざされていたが、衛兵たちは、少式広嗣の顔を見ると、槍を伏せて開門した。広嗣は、その衛兵のひとりに、加奈の種族と、容貌年齢を教え、——見かけなんだかときくと、衛兵は口を無声のまま二、三度ひらき、

「ああ、それは」

と洪面をつくつた。大和の言葉を真似ようとするのだが、声がでない様子だった。広嗣の馬が、前脚をあがいた。広嗣はじれた。

「口輪をとれ。足で案内せい」

兵士は口輪をとつた。馬が走つた。左に都府樓がみえ、正面に観世音寺のいらかがみえた。右手の野の村々から立ちのぼっている炊煙は、それぞれの村に分宿している隼人たちの夕餉をかしぐ煙であろうとおもわれた。兵士は、途々、加奈らしい娘の行つた方角をきき、やがて道は山手にさしかかつた。

「たしかに、このあたりなのか」

広嗣が疑わしげにいったのも、無理はなかつた。このあたりは都城の西方にあたつて、行けばさらに重疊と山がかさなっている。広嗣は、小高い丘に馬をとめた。丘の上は一面の葦でおおわれ、道はそこでとぎれていた。兵士はふるえた。広嗣のような貴人に道を踏みまよわせたとあつては、あとで斬首の刑

朱盜

鐘がきこえた。大宰府ノ少貳藤原広嗣は、思わずひざをうった。

——英雄の酒は玉をもつて掬さねばならないし、隼人の蜜酒は、隼人の娘を賞でつつ臓腑をぬらさねばならないものだ、そういう詩は、どうやら。

漏刻台の刻をつげる観世音寺の夕べの鐘が、なおもきこえている。詩境はできあがった。しかし、暑さのせいかなかなか平仄がそろわなかった。すでに三十に近いというのにまだ幼顔をのこしている広嗣は詩作にあいた。もともと、なほほどの詩藻があるわけでもなかったのだ。

(あほうらし。詩よりも現実のほうがよいし、現実のおれこそ、詩の中の英雄のごときものではないか)

げんに、左手に、韓比との商人から売りつけられた唐の先帝遺愛の御物という玉碗をつかんで、隼人の蜜酒をみたしている。右手に抱いているのは、たいたいま右郭出坊の瓦敷の街路のうえでつかまえたばかりの隼人の娘であった。浅黒い肌を羅をまとわせて、女を右ひじの下に横たわらせていた。大隅隼人の娘の肌はつめたくころよい。広嗣は、夜をまたずに、その肌を堪能するまで賞でるつもりであった。筑紫にきてまだ二年に満たない。蜜酒に馴れぬ五体は、したたかに酔ってしまっていた。

「おい」

引きよせようとして、右手がくうをつかんだ。広嗣は、目をあけた。いつのまにか、女がきえていたのである。菓子を取りあげられた幼児のような腑ぬけた顔つきになった。詩どころではない。広嗣は、するどい叫びをあげた。詩の中の英雄のような声ではなかったが、それでも、たちどころに数人の衛士があつまった。いずれも、東国から防人として徴発されてきた夷どもであった。

「女、だ」

「女？ なんのことでごわりまするけ。」

夷は、にぶい。広嗣は、一人々々をむちでたたくようにして、隼人の女加奈という者がにげた、都城の楼門を閉ざして、家の一軒々々をさがせ、と命ずると、やつと衛士たちは散っていった。

唐風の甲冑をつけた衛士の姿が消えると、少貳館のうちまで、虫のなく声のみちた。広嗣はじれた。夷どもが戸まどううちに、加奈という浅黒い女は、城門の外へ逃げてしまいはせぬか、と思った。(城外に……) 広嗣は厩へかけこみ、鞍をおかせるのももどかしく、馬に乗った。館の門を出ると、北をみた。都府楼がそびえている。都府楼へ通ずる白い路に人影はなかった。広嗣は、馬頭をめぐらすと、人の多い南へむかつて駆けた。

人々が道をひらいた。防人たちの群れにまじって、九州の土豪の私兵や隼人の若者が多いのは、ここひと月にわたって広嗣が召集してきた者どもである。城内の営舎や寺院に収容しきれなかった人数は、城外の民家にまで分宿して、いずれくだるべき広嗣の出動の命令をまっていた。天平年間、聖武天皇の十二(七四〇)年の夏のことであった。

——藤原広嗣は、贈太政大臣不比等の第三子前ノ大宰帥宇合の長男として、春日山を東にみる藤原家の第内にうまれた。叔母に、当今(聖武帝)のきさき安宿媛(光明皇后)があり、奈良朝廷きつての名門の子として、年若くして朝に出た。大養徳守に任ぜられ、ついで、天平十年、大宰府ノ少貳に任ぜられた。他家の子ならば、異例の昇進というべきだろう。

しかし、藤原家の子としては、中央の顯職を経ずにこの若さで辺境の官に追いやられたのは、むしろそのほうが異例といつていい。広嗣は、それを不服とした。この人事を立案した者は、在唐二十年の留学からここ数年前に帰朝して

*さんは。まあねえ、淫乱っていうのか……」黙りこくったままの彼の血の気の引いた顔色と瞳に動いている表情に伯母はそこで初めて気づいたように、後はむにゅむにゅと誤魔化して話題を変えたが、彼の方はもう話を続ける気持を失っていた。勘定を払うやレストランの前で素っ気ない挨拶をして伯母と別れ、収まらない気持を持て余しながらエレベーターには乗らず九階から地下一階まで階段を降りていった。手渡された写真は封筒ごとブラットフォームのゴミ箱に捨てた。

ベッドに寝たまま窓の方に手を伸ばしたがあともう少しのところでは届かないので仕方なく半身を起こし、ベッドから身を乗り出してカーテンの端を掴みほんの少しだけ開いてみる。隣家との狭い隙間に生えている竹林の間を薄ぼんやりした弱々しい光が流れている。もう何時間、十何時間うとうとしていたのだろう。時計を見ると五時少し前を指しているがこれは夜明けの明るみではなくやはり夕暮の微光なのに違いない。まだ熱は下がっていないようだがそれにしても腹が減った、食欲があるというのはとにかく良いことだと彼は考えた。

銀玉ピストル、銀玉鉄砲というものがあつたなとときなぜか脈絡もなくふと思いつ出した。ター君だの他の仲間たちだのと一緒にあのプラスチックの安い玩具を手にして日が暮れかけた横丁を走り回り、当たってもほとんど痛くはない弾をばんばんと打ち合つて遊んだものだ。あのピストルは胴体にざらざらと銀玉を入れ、引き金を引くとそれが一つずつ次々にバネで弾き出されるといふだけの簡単な仕掛けだけれど、あの真ん丸の小さな銀の弾丸は、たぶん石膏か何かを固めて外側に色を塗ただけのものだつたのではないだろうか。あの銀玉は妙に軽くて、アスファルトの上でゴリりと潰すと、外側は銀色なのに中は白なのが何かインキ臭い感じとか、とにかくひとたび砕けると大小の白い粉粒の塊となって呆気なく崩れ去つてゆくのだつた。その呆気なさの印象というのは、消しゴムの屑を丸めて玉にして、親指と人差し指の間でぐりぐり

と押し固めると一見真ん丸く固まったように見え、しかしちょっとしたはずみにほろほろと崩壊して元のゴム屑に戻つて散らばつてしまふ、そんなときに指先に残る脆さとはかなさの感覚とどこか似ていたような気がする。それは幼児の彼、子どもの彼がすでに明瞭に感知していた——ただそれを言い表わす言葉を持つていなかった——生きることそれ自体の脆さとはかなさといとおしきでもあつたような気がする。

ただの風邪ではなく悪性のインフルエンザにでも罹ったのかもしれない。伯母のせいだ、あの婆あが悪いという恨めしい気持ちが込み上げてくる。今のうちに渡しておきたい写真があるからと電話で言ってきたので、じゃあ郵便で送っておいてくださいよと軽く応じて逃げをうとうとしたのだが、伯母は久しぶりに会いたいねえ、会いたいわねえと言いつけてきかなかった。あたしももういつお迎えが来るかわからないからとまで言われてはどうにも仕方がなくなつて、乗り換え客の雑踏を掻き分けて新宿駅の（マイシティ）のレストランまで出かけていき、結局フランス料理のランチを彼が奢つてやる羽目に陥つたのだが、用件の写真自体は予想通りどうということもないものだった。浴衣姿のその伯母がどこか旅先の温泉宿で幼児の彼を抱えている黄ばんだ写真を見せられても彼は何も覚えておらず、伯母自身も、これ、どこだったかしらねえと首をかしげている始末だった。最初からわかつてはいたが伯母の本当の目的はもう今まで何度もあつたようにある新興宗教の入信の勧誘で、昨日の新宿でも彼はもうやめてくれ、黙つてくれと叫び出したくなる気持ちを抑えながら、「だってこれはね、世界の根本にある原理なんだから」などという世迷い言に付き合わなければならなかった。これまでずいぶん長いこと、電話で、あるいはこんなふうになぞわがわが呼び出されて、その有難い教えとやらを長々と聞かされ、あるときはやんわりと、あるときはきっぱりと撥ねつけてきたものだが、子どもの頃親切にしてもらつたこともあるこの伯母に対する優しさをそれでもなお何とか失うまいという彼の一生懸命の努力はこの鈍感な老女にはどうしても通じないのだった。

これはたぶん彼の失策と言う以外にないことだったが、昨日は疲れていたしすでに風邪の症状が出ていたのかもしれない、忍耐しつづける余力が尽きて、「もういい加減してくれないかな」とつい引き攣つた顔で呟いてしまったのだった。その宗教団体の地方支部の幹部だか幹事だかにしてもらつたという話を得

意そうにする伯母に、でも伯母さん、お布施だかお浄め料だか知らないけど、これまでもういくら注ぎこんだんだ、老後のための蓄えだつてみんな投げ出しちゃつたんだろ、と棘のある口調で言つてしまい、それは一人暮らしで老いてゆく伯母を彼なりに案じての言葉だったが、相手はただ単に侮辱されたとしか感じなかつたのだろう。食後のコーヒを飲んでるとき伯母が彼の母の話を始めたのは、意識的か無意識にかはわからないけれど、きつと彼のその説教がましい言いかたが癪に障つていたからに違いない。「言っちゃあ悪いけど」と伯母が言い始めたので彼はすぐ気持ちが沈み、沈みながらも心に鎧を着せるようにして身構えた。「言っちゃあ悪いけど」「お節介なようだけど」「大きなお世話かもしれないけど」と話しはじめて、相手の気持ちを必ず傷つける「言っちゃあ悪いこと」を平気でずけずけ口にする心の貧しい人だった。しかしそれに続けて昨日の伯母が彼の母について言つたことは彼が一度も聞いたことのない話で、これまでどんな話にもこにしながら右から左へ聞き流してきた彼も軽い衝撃を受けざるをえなかつた。彼が自分の心にまとわせた鎧を刺し貫いて皮膚に直接刺さってくるような思いがけない言葉を伯母は投げつけてきたのだ。

「**さんは」と彼の母、つまり自分の弟の連れ合いの名前を言つて、「**さんはとにかく自分勝手な人だったから」と顔を歪めて憎々しそうに言い、「まああなたのお母さんだし死んだ人の悪口を言いたかないけど、あんなふうには浮気ばかりしてさ。弟はほんとに可哀相だったわよ」と続けたのだ。浮気はお父さんの方だと彼が言つと、「そりゃあ、弟だつて多少のことはしたかもしれないけど、それより**さんの方よね、ひどかつたのは。何だ、あんた、知らなかつたの。再婚相手のあのお爺ちゃんだつて、ずいぶん前からデキてたんだよ。弟はおとなしい方だから、見て見ぬふりでずいぶん我慢していたみたいだけど、しまいには堪忍袋の緒が切れて、ああいうてんやわんやになつちやつた。あの墨田区の町工場の爺いの前だつて、いろいろあつたみたいだよ、*

になつて横向きになり膝を曲げ腹の方に引きつけて軀を丸めた。あの泥道のびちよびちよと濡れそぼつた感じがまた蘇つてきて、軀中がかつと熱くなつてゐるのに頭の中に広がっているのはどしゃ降りの夕方の暗い冷たい空で、なぜかもう冬なんだなあ、寒いなあ、これからいよいよ寒くなつていくんだなあとしきりに考えている。あのボタンが、たつた一つのあのボタンがこうして跳ね飛んでどこかに行つてしまつたのだから、もう母の痕跡は俺の人生には何一つ残つていないのだと考えている。

そう言へば奄美大島で母と拾つて持つて帰つてきたあの丸い石はいつたどこにやつたのだろう。ホノホシ海岸と言つただろうか、太平洋の荒波に削られて角が取れ綺麗な卵形になつた大きな玉石が敷き詰められたようになってゐるあの珍しい海岸で、母と二人でしゃがみ込みいちばん良い形をした石を一つだけ持ち帰ろうと、ずいぶん時間をかけて探したのだ。そして鶉の卵と鶏卵のちやうど中間くらいの大きさのつるつるの丸石を探し当て、それを拾つて帰つてきたのだつた。あれは父と母との間に和やかな気持が流れる時間がまだしばしばあつた頃のはずだけれど、しかしあの奄美旅行も母と二人きりだつたものだ。あの石は長いこと机の上の筆皿に置きっぱなしにしてちよつとした文鎮代わりに使つていたが、引越してを繰り返すうちにいつの間にか見当たらなくなつてしまつた。軽く握ると手のひらにすっぽり収まるあの丸石の滑らかな手触りが今不意に蘇ってくる。これは奇妙と言へば奇妙なことなのだがそれがあんまり綺麗な卵形だしつるりとした肌目なので、もしこの石を口に含んで唾液にまみれさせたら口中であつちこつちに動かしつてゐるうちに、咽喉の奥から食道へへずつと入つていってしまうのではないかという恐れをよく感じたものだ。それを実際に口に入れたことなどむろん一度もないのに、ただそれを見たり触つたりしているときに、これは小さい割にはけつこう重いなあ、咽喉の奥に入れたらそのままつるりと呑み込んで、食道から胃へと滑らかに下つていつてし

まいそうだなあ、怖いなあという気持がそくそくと迫つて背筋がそけ立つといつたことがあつたのだ。小学生同士の他愛のない会話の中で誰かがでまかせに口にした、西瓜つてさあ、ちゃんと種を取つて食べなくちゃいけないんだぜ、あの種、あんまり沢山呑みこんじゃうと腸が詰まつて、うんこが出なくなつて死んじゃうんだぜ、などという話あたりがそこには何となく影を落としていたのだろうか。

かと思うとまた、触れるとカサコソとかすかな音を立てる薄いトレーシングペーパーのはかない手触りが蘇つてきたりもする。子どもの頃はそんな半透明の「トレベ」を文房具屋で買つてきて適当な大きさに切り、本のカバーを作つたりしたものだ。鍔と糊でそんな手製のカバーを作つて自分の本に表紙の上から掛け、そうやって丁寧に「装丁」した文庫本や漫画本を書棚にずらりと並べて悦に入つたりしていたものだ。カサコソ鳴るあの薄い紙を不器用な指先で一生懸命折つたり切つたりするのは俺は本当に好きだつたなと彼は懐かしく思い出し、それにしてもあの頃は暇だつたな、あり余るほどの時間があつたんだなと改めて思う。手塚治虫の「0マン」や「リボンの騎士」のような何度も何度も読み返してほとんどのコマ割りやセリフを暗記してしまつたような漫画本の場合、繰り返し手に取つてゐるうちにせつかく綺麗に仕上げたそのトレベに汗や脂が少しずつ染みこんでぶわぶわに壊れてしまひ、いったんそうなるとその後乾いてももうその表面の波打ちは直らない。するとそのトレベをびりびりと破いてまた新しいカバーを切つて、折つて、貼つて作るのだがそんなことは彼にはいつこうに苦にならなかつた。汗に濡りふやけて凸凹になつたあのトレベの手触りを思い出し、節々の痛みに呻きながら寝返りをうつて拳を握り締めてみるが、その両のてのひらも熱を持ちじつとり汗ばんでいるものの今の彼の手の中には大事な本を慈しむためのそんな紙もなく磨き上げられたような滑らかな表面を持つ綺麗な玉石もない。

しかしそれもこれも遠い話だ。今いちばん近く感じられるのはたとえばあの生家の居間にあった小さな熱帯魚用水槽にそつと差し入れた手をじんわり包む水のなまぬるさなのだ。あの中にはたぶんエンゼルフィッシュやグッピーといったありきたりの種類の熱帯魚が泳いでいたのだろうと思うが、実は魚のことはほとんど記憶にない。今なまなましいのはただ、そのなまぬるい水を貰いてポンプから吐き出されてくる小さな泡だのゆらゆら揺れながら指に絡みついている柔らかな藻だのが手に当たると、こんなふうに風邪を引いて体が弱っているときに水槽の表に顔を寄せるとふと鼻をつく、気分が悪くなるようなあの特有の腥い臭いだけだ。それから水中に差し入れた手でガラスの内側のぬるぬるした表面をそつと撫でたときに指先に残るあの気味の悪いぬめりだけだ。あの水槽は離婚のごたごたの中で誰かにやったかそれとも捨ててしまったのか、いつの間にか家から姿を消してしまつたがあれはいったどこへ行つたのだろう。熱帯魚飼育というのはきつと父の趣味だつたのだからと思う。昼も夜もポンプが始終ぼこぼこ音を立て怪異な感じの青白い蛍光灯に照らされているあの水槽は彼にとつては何やら気味の悪いものでしかなかつた。しかしその気味悪さには何やら抗いがたい魅惑もあつて、彼は長い午後の所在ない倦怠の中で意味もなくその水槽に近づきヒーターで温められたその水をちやぶちやぶと掻き回したりしていたのだつた。魚それ自体にはとりたてて何の嫌悪感も、また嫌悪感と表裏一体をなす抗いがたい魅力といったものも感じていなかったのだらうと思う。腥い水を満たしぬるぬるしたものが指に絡む水槽が居間の片隅にあるということと自分が何かいとわしく、しかしそのいとわしさそれ自体に子どもの軀の奥底に淀む何かを妖しく揺り動かす、一種性的と言つてもいいような誘引力があつたのではないだろうか。そこには父に対する、あるいは父と母の關係に対する、何やら名状しがたい屈折した情感もまたそこはかとなく投影されていたのかもしれない。

咽喉が渴いてたまらないが台所まで行くのが億劫で軀を起こす氣力をなかなか奮い起こせない。目を瞑つてじつとしてるうちに彼はまたうとうとと浅い眠りに落ちていて、その夢の中で傘の帯留めのものなのかシャツのものなのかズボンの前合わせのものなのかわからない白い小さな丸いボタンがぱちんと弾けて軀の前に落ち、あ、いけねつ、と小さく叫んですぐに俯くが、ボタンはもう道のぬかるみのどこかにめり込んでしまつたようで目を凝らしてもどこにも見当たらない。彼はぬかるんだ泥道に登校用の運動靴をずつぱりとめり込ませて立ち竦んでいて、その泥濘は降りしきる大粒の雨に叩かれあたりいちめんびちゃんびちゃん、びちゃんびちゃんと耳を聳するほどの音が響いている。落ちたボタンを探そうとしてぬかるみの上に屈み込み、するといつの間にか半ズボンもパンツもずり落ちただらしない恰好で彼はしゃがみ込んでいて小便をしたくてたまらないのだが、ここでこのまま洩らすと天から落ちてくる雨水と彼の小便が混ざってしまうことは明らかで、それが何やらとても悪いこと、不潔なことのように思われ身が竦む。尻を地べたに近づけたこの姿勢でオシッコしたら、地面から跳ね返ってきたしぶきが脰や腿やお尻にひつかかちやうぞ、しかもそれは雨ともオシッコともつかない変な水に、気味の悪い腥い水になちやうぞ、いけない、いけない、そんなことをしたら叱られるぞと彼は考える。……尿意に堪えかねて目を覚まし、仕方ないと諦めて節々が痛むのをこらえながら布団から出て、トイレに行った。寒いトイレで用を足した後洗面所でコップ一杯の水をひと息に飲み干し、さらにもう半分注いでそれもぐつと干し、鏡の中の自分の目を覗きこむ。白目の部分が多少充血しているものの、げっそりと憔悴した顔になっているに違いないという予想を裏切つて案外健康そうな顔の色艶なものには、何にかはわからないがとにかく何か裏切られたように感じ、しかしそれなりに安堵もしてベッドに引き上げた。

しかしそれだけのことでひと仕事したように感じ、精も根も尽き果てたよう

人の男たちのもじやもじやした股座とはほど遠い光景だ。何だあ、これ、こんなもん、毛じゃないや。するとター君は顔を真っ赤にして、インモーだぞ、馬鹿、これからもつといっぱい生えて、だんだん濃くなっていくんだぞと言いつける。彼は指を伸ばしてター君の下腹のそのさわわした和毛に触れ、そつと撫でてみた。気のせいかなター君のはちんぽは自体彼のよりも一回り大きいようで、先の皮も剥けかかっているとしたピンクのものが覗いている。へえ、これ、インモーかあ。そうさ、お前なんか、まだ生えてないだろとター君が偉そうに言うのが少し癪に障って、このくらいなら僕だって生えてるよ、とつい嘘をついてしまう。えー、嘘だろ。嘘じゃないよ。じゃあ、見せてみな。厭だよ、恥ずかしいもん。俺なんか、こうやって見せてやってるじゃんか。そんなの、お前が勝手に見せてるだけじゃんか、こつちから頼んだわけでもないのにさ、知るかよ。それからター君が彼のズボンに手を伸ばしてきて、彼はそれを振り払おうとして、冗談のような本気のような揉み合いになり、ズボンとパンツをずり下ろした情けない恰好のター君を逆に攻撃して、その自慢の「インモー」のあたりを両手でごしごしとこすつてやつたような気がするがそのあたりはもう定かではない。ター君は慌ててパンツをすり上げながら逃げ腰になり、彼を足で蹴つて牽制しながら板の間の上をごろごろ転がって逃れようとしたような気がするけれどもはつきりとは覚えていない。彼が覚えているのはただ、ター君の生えかけの細い薄い陰毛の、さやさやとした柔らかな手触りだけだ。あれはやはり何か強烈な衝撃を彼に与えたのだろう。しかしいつも子どもたちで溢れかえつてざわざわしていたあの板の間に、なぜ彼とター君は二人きりで取り残されていたのだろう。あの薄暗さからすると夕暮れどきのことだったような気がするがすべては記憶の錯覚なのだろうか。

その後お互いもう少し大人になってから一緒に風呂に入ったりして裸を——
そしてもう面白くも何ともないものになっていた互いの「インモー」を——見

せ合う機会は何度もあった。が、ター君が北海道の医大に進み彼の家が東京の郊外に越してしまつてからはだんだん連絡が間遠になり、何年か会わないでいるうちにもうインタンになったとかもうすぐなるとか聞いていたター君が冬山で遭難して死んだという知らせが不意に來た。そう言えはばいぶん久しぶりに彼の家に遊びに行ったとき、登山部に入つたという話をしながらびかびかるピッケルを嬉しそうに見せてくれたことがある。あれがター君と会つた最後になつてしまつた。通夜の席ではいぶん泣いたけれどそうしたことももう記憶の彼方に遠く霞んでしまい、今さらあの男らしいさっぱりした気性の少年、あるいは青年をしみじみ懐かしむという感傷などあまり実感を伴つて湧いてこない。もう彼の顔立ちさえさへやけてはつきりとは思ひ出せない始末なのだ。ところがあの十歳かそこらのター君のちんぽこの周りにさやさやと生えかけていた薄い和毛のくさむらの感触だけは、つい昨日のことのように指先に蘇ってくるのは、いったいこれはどういう不思議な記憶のメカニズムなのか。

母が再婚したのも彼が大学生のときだったが、あれはター君の死の前だったか後だったか。女として新しい人生に入っているのは母にとって嬉しくなかつたはずがないし、彼にしてみても父がいなくなつて母と二六時中二人きりで暮らすようになってからは口うるさいというほどではないものの少々癪症なところのあるその女親が彼の一举手一投足に目を光らせているのを窮屈に感じはじめていた頃だったから、母が出ていった小さな家で一人暮らしができるのは少々心細いにしても解放感があつて大歓迎だった。ところが母はせっかく嫁いでいった新しい家にたつた四年住んだだけで心筋梗塞で急死してしまつたのである。母の再婚相手は東京の下町で小さな旋盤工場を経営している優しい初老の人で、葬式では周囲の人目も憚らず号泣していた。四十代の半ばにもならず死んでしまつた母は可哀相だけれど最後に幸せな四年間を過ごせて良かったなと彼はしみじみ思つたものだ。

粒が四個か五個ばらばらとこぼれてしまったのだった。それが落ちて床にばちんばちんと当てる音も聞こえてきて、そうだとお手玉という遊びを俺はそろばん塾の待ち時間に友達と輪になってやっていたのだと思ひ出す。上級クラスが終るのを待つ間、玄関から框に上がってすぐのところの板の間にべたりと座ってお手玉なんぞで時間を潰していたのだ。今ふうの「フローリング」などという上等なものではない、表面が磨り減ってつるつるになり木目のくつきり浮き出たあの黒い床板の感触とそこにはばらばらと落ちて跳ね返った小豆の粒の弾け具合を今彼は思ひ出す。女の子たちに混じってお手玉なんぞをやっていた彼はどちらかと言えば女々しい少年だったのだから、しかしあのそろばん塾にはスポーツも得意な明るい優等生やら不良っぽい悪ガキやらも含めて同級生の少年たちがなぜか沢山通って来ていて、そんな連中も輪に加わって熱心にお手玉をやっていたのだから、あれは彼の住んでいた界隈の子どものたちの世界での、一種の流行みたいなものだったのかもしれない。「おてのーせ、おてのーせ……おつかーみ、おつかーみ……とつびんしゃん、ととびんしゃん、おーさーらい……」などと高低をつけて妙な節回しで続く囁し唄は今でも我知らず唇にのぼってくるが、あれは子どもたちの澄んだ高い声にのるからさまになるので、それを今の彼が口ずさんでも風邪を引いて咽喉の痛みをこらえている五十男の囁れ声ではぶざまな体たらくにかなりはしまい。

取り置きしていた綺麗な和服地の端切れを縫い合わせてそのお手玉を作ってくれたのも母だった。お手玉の中身はやっぱり小豆がいい。お米を入れたお手玉で遊んだことがあるが投げ上げて落ちてきたところを手の甲で弾いたりするときの、べしゃつ、べしゃつと鈍く平たく潰れるような感触には何の楽しさもなかったものだ。あれはやっぱり気持ち良くちゃん、ちゃんと弾き返せてこそ遊びなのだと思う。

そう言えばそろばん、珠算というのもまた丸いものを弾く遊び、と言って悪

ければ技芸なのだった。縦の一行に上一個、下四個、計五個ずつの珠が並ぶあの不思議な道具にも彼はもう何十年も触っていないけれど、あの真ん中の円周ぐるりに鋭いエッジを持つあの珠を親指と人差し指の先で上に下に弾くときの軽く乾いた感触の心地良さはまだ指が忘れていない。「願いましては**円なり、**円なり……」あの塾で彼は珠算の何級まで行つたのだったか、手先が不器用でのろかったからある程度以上にはどうしても上手くなかなかつたけれど、あの道具を手にして言われた通り機械的に珠を動かしているうち自動的に正しい答えが出ていくという、上手な手品に騙されたような呆気なさの快楽をそのつど味わえるのは決して嫌いなことではなかった。茶色の珠を上にな下に弾くことに熱中しているうちにの汗がそろばんにしみ入り珠の滑りが悪くなるのがあって、それを先生に言うとな花粉のような細かな粉をはたいてくれる、と、また珠たちは軽やかな動きを回復するのだった。あれは楽しかったな、たしか二年ほどは通つたあの塾で過ごした時間は小学校のいちばん楽しい思い出の一つだと彼は思い、頭の中は熱で霞がかかったようになっていくけれど寝返りを打って仰向けになりながら八円なり、十三円なり、六百五十七円なり……といった具合に頭の中のそろばんの珠をでたらめに動かしてみる。そして、そんなふう想像上の珠を弾く右手の指先のかすかな動きで引つ掻いたシートが、寝汗にじっとり湿っているのを知る。

あれもあの珠算塾の薄暗い板の間の片隅で起きたことだったような気がする。彼といちばん仲の良かった太一君、眼科医院の息子のター君が、ねえ、あのさあ、と半ば誇らしいような、半ば当惑したような顔で彼に言う。俺さあ、毛が生えてきちゃったんだぜ。えっ、ほんとだよ。ほんとだよ、ほら。ター君は半ズボンとパンツを腿の中ほどまで下ろしてちんぼこの上のあたりを撫でながらどうだという顔で彼を見る。目を近づけてみるとそこにはたしかにもやもやした和毛にじりのようなものがうつつすら生えているが、それは父や銭湯で見る近所の大

なく、何かが聞こえるような気はするがそれは現実の音響ではない。あえて言えればそれはむしろどこからとも知れず仄かに漂ってきて鼻孔をくすぐる香りに似ているものかもしれない。

母が泣いているのを見たのはたぶん二度だけだと思う。最初のときは先生の都合で学校が早退けになりいつもよりもずっと早い時間に帰ってきたら、母が食堂のテーブルに両肘をつき両手に埋めた顔をぐしぐしに濡らしていたのだ。彼はべつにこっそり帰ってきたわけではなかったから玄関のドアが開く音も耳に入らなかったのだろう。立ち竦んだ彼に気づくと母は慌てて洗面所に入ってしまった。そこは籠もって出てこなかった。出てきたときは目が赤く顔も紅潮していたが喋りかたは落ち着いていてそれはもういつもの母で、あ、買物、買物などと呟きながらそそくさと出て行ってしまい彼に何も尋ねる暇を与えなかった。彼の目の届かないところではそんなふうには涙をこぼしていることがしばしばあったのだろう。きっとその頃も父は家を空けていたのだと思う。父は出張が多いとかで家には減多に寄りつかず、しかし彼にしてみればたまに父が加わって三人で夕飯の食卓を囲むようなことが幾晩も続くと気詰まりでならず母と二人きりで家にいる方がずっと良かったのだ。

二度目のときは母は彼に涙を隠そうとしなかった。裏の四畳半の縁側で二人で並んで母は彼の軀に腕を回しもう一方の手で目を押さえながらいつまでもいつまでもほろほろと泣いていた。ずいぶん長い間そうしていたような気がするがあれほどのくらい続いたのだろう。それから母は鼻をかみ大きく一つ息をつくとして立ち上がって離れていったが彼は振り向いて母の姿を追うことなくそのままそこに座っていた。とんとん階段を昇ってゆく母の足音に息を潜めて耳を澄ませていた。しばらくしてから二階で激しい言い争いが持ち上がり、彼に聞こえるところで両親がそんな喧嘩をするのはこれも初めてのことであった。何を言い合っているのかは彼にはわからず、というか耳に入ってもその言葉の

切れ端の意味を理解しないように、頭から追い出すように努めていたのかもしれないがやがてやり取りは激昂した罵り合いにまで高まって、その直後にぷつりと途切れた。しばらくしてドタドタという激しい勢いで父が階段を駆け降りてきて、玄関のドアをばたんと閉めて出てしまった。

そのとき彼が座りこんでいたのは家の裏手の、庭というほど大袈裟なものではない一坪ほどの空地に面した縁側だったが、両親の言い争いが激しくなったあたりから彼ははだしのまま地べたに下り、八ツ手の茂みの前にしゃがんで胴体に黄色と黒の横縞のある小さな蜘蛛が茎と葉の間にせつせと巣を掛けているのをじっと見つめていた。しかしその蜘蛛や八ツ手の葉やそれを取り巻くあたりの光景が本当に彼の目に映っていたのかどうか。洩れ聞こえてくる怒鳴り声のはしはしに気を取られ頭の中は真っ白だったのではないだろうか。しかし見えるか見えないかというほどの細い糸の網の目に沢山の細かな水滴がびっしりついて蜘蛛が忙しく動き回るにつれてひっきりなしに震動しているさまは今ではつきり目に見えるようだ。曇り空の寒い日だったがやがて雲の切れ間から急に陽が射してその瞬間それら数多の雫のすべてがばあっと虹色にきらめいて彼はうつとりした。……その後彼は二階に取り残された母の様子を見に階段を昇っていったのだろうか。それとも母の方から降りてきてまた素知らぬ顔で彼に微笑みかけたのだろうか。その直後でももつと後になってからでもこの事件について母との間で何か言葉が交わされたのだろうか。そうしたことはいっさいは記憶にない。ただ、あの細密な無数の雫の群れがふるふると細かく震えながらいっせいに輝き出した光景と、それを見つめながら地べたにしゃがみこんでいる彼のはだしの蹠に吸いついてくるようなじつとり湿った日蔭の上の感触ばかりが鮮烈に蘇ってくる。

それからやはり小さくて丸っこい、しかしこれは赤いものの形や感触も蘇ってくる。それは小豆の粒で、お手玉の布の縫い目がほつれて中に詰まっていた

ちどころに縫い付けられてゆく。付けたばかりの新しいボタンはボタン穴に嵌めようとするとその手触りがまだ少し固い。

そこから始まって今はもうない物たち、あるいはまだあるのだらうけれど今の彼の生活とはすっかり縁遠くなつて見ることも触ることもなくなつて久しい物たちのあれやこれやが思いがけず鮮明な輪郭で蘇ってくる。たとえば爪楊枝の先でつくつくすんだゴムの膜がぶちつとはせてくるりと巻き上がり、しつとり濡れた餡こが現われる餡こ玉のぐにやりとした指触りがしきりと思ひ出される。かと思ふと綺麗な色ガラスの皿に水を張りその底にビー玉を数き詰めて、水をこぼさないように気をつけながら皿をそおつと持ち上げてゆらりゆらりと右に左に傾けるとカチカチ、カチカチと伝わってくる硬い涼しい音が熱で火照つた耳元のすぐ近くから響いてきたりもする。カーブを投げようとして軟式のボールの縫い目に人差し指と中指を掛けたときの感触が不意になまなましく蘇つて、そこにはないボールを思はず掴んでみようと指が空を切つたりもする。

思ひ出とは何だらう。それは言つてみれば「時間の化石」だが、しかし同時に単なる凝固し石化した遺物という以上の何かでもあるだらう。思ひ出とは生き物でもあるだらう。唐突に身じろぎしたり移動したり、眠りこんだり長い眠りから不意に醒めたり、疲れたり倦怠したり生き生きと飛び跳ねたり、ゆつくりと成長していつたりその逆に徐々に衰弱して死んでいつたりする生き物。命あるものに特有のしぶとさを持ち、そのはかなさをも持つといふおしい生き物。人はそれを愛玩し、それを持て余し、それのおかげで生き延びることができ、しかしあるときにはまたそれが人を手ひどく傷つけることもある。窓の方に目をやるとそこには厚い布地の灰色のカーテンがびつちりと引かれていて外を見ることはできず、寝室は薄暗がり鎖されていて今は昼なのか夜なのかさえない判然としない。横たわつたまま足元の方を見ると壁に掛つた丸い時計は九時半

を示していて、もう日が変わっているには違ひなからうがそれが午前なのか午後なのかわからない。

時計の文字盤に目を凝らしているうちにあんなふうに音もなく滑らかに秒針が回つてゆくのは気持が悪いな、厭な感じだなという、日頃ほんやり感じていたのだらうが改めて言葉にしてみることもなかった感想がふと浮かんだ。昔住んでいた家の居間から台所へと続く廊下のきわの柱に掛かつていた時計は振り子を揺らせながらコッチコッチとはつきりした音を立てて時を刻んでいたものだ。それが止まるたび、彼は親から言いつけられるのを待たずに自分から椅子を時計の真下まで持つていきそれを踏み台にして、ガラス蓋を開けねじ穴に鍵を差しこんで、ギチギチギチ、ギチギチギチ、とねじを巻く。と、またコッチコッチと時を刻む音が始まるのだった。彼の身体の内でも外でもあの頃の方がはつきりとしたリズムを刻んで時間が流れていたような気がする。あの時計はいつたいていしたのだらう。不意に涙が溢れ出して両の目の目尻に玉になって溜まり、ほどなくそれが筋を引いて顔の両側に滴り落ちる。取り壊されてしまった生家それ自体はべつだん懐かしいと思つたことはないがあの家の真ん中と言つてもいい場所でコッチコッチと時を刻んでいた、刻みつづけていたあの時計が自分の人生から失われてしまったことが何やら取り返しのつかない喪失のように感じられ大袈裟に言えば胸が張り裂けるような気持が込み上げてくる。その間もこの寝室に掛かつて時計の秒針は無音のまま気味の悪い滑らかさで一瞬も静止せずに回りつづけている。

何かを思ひ出すということ、今ここにないものを思ひ浮かべるといふのはいつたいていどういふことなのだらう。それが見えるわけではない。目を瞑ると視界が暗くなるのだが、その暗闇の中に何らかの像が透かし絵のように浮かび上がってくるわけではないし、そもそも閉じた瞼の裏に広がるのも本当の意味での暗闇とはまた違うものだと思う。何かが見えるような気はするがそれは絵では

まず小さな丸いものが

まず小さな丸いものが、どうやら性の悪い風邪を引きこんだようでかなりの熱が出てぼんやり霧がかかったようになって頭のの中に蘇ってくる。それは傘を畳み布をくるくると巻いた後にそれがばらけられないように細い帯を巻きつけて留める、その留め金のところに黒い木綿糸で縫い付けられた小さな白いボタンで、本来そのために付いていた金属製のボタンがちぎれて取れてしまったので、その代わりに母がたぶんワイシャツ用のボタンを縫い付けてくれたのだ。細い帯の端に付いた輪っかをそのボタンに引っ掛けて留めるのだがワイシャツのボタンは元のものよりわずかに大きいので留めるときにいつもほんの少しばかりでこずることになる。直径が大きいということもあるが元のボタンは金属製のべたりと平たい円盤だったのにワイシャツのボタンには厚みがあるからそこに輪っかを引っ掛けて嵌めるときにどうも指先の感触がしつくりと馴染まないのだ。それに何よりも、布も取っ手も真つ黒な傘なのにそのボタンだけ白いのが見た目にいかにも不恰好で、素人っぽい間に合わせの修繕が施してあるさまがあらさまなので、その傘を学校にさして置いてみんなの傘と並べて傘立てに入れるのがほんの少し恥ずかしく人目に触れないように隅に寄せたりしたものだ。彼は小学生だったのだから何年生だったのかはわからない。

昨日の朝から悪寒がしていたのについて新宿まで出かけていつて伯母と会い、帰ってきて服も着替えずにベッドに倒れこむようにしてそのまま眠りこんでしまった。一度小便に起きたがひどく気分が悪くトイレに往復するにも足元が覚束なくなっていて、辛うじてパジャマにだけは着替え布団に潜りこんでたちまちまた眠りこむ。さらに何時間経ったのか、何かに驚れつつける苦しい眠りから重い水を必死に掻き分けて辛うじて水面に顔を出すようにして目覚めたが、軀中が火照っていて意識がはっきりとは覚醒せず、そのままうつらうつらとま

どろみの中をさまよっている。軀の節々が痛い。そんな中でいろいろな記憶の切れつぱしが脈絡なく浮かんでは消えてゆくのだがなぜか子どもの頃のことばかり蘇ってくる。数年ぶりに会った伯母と昔話をして久しぶりに様々なことを思い出しながら帰ってきたせいかもしれない。あの小さな白いボタン。昔の傘は木綿だったし撥水加工の技術がまだ十分に発達していなかったのだろう、雨の中を歩くとすぐに水を吸ってずいぶんと持ち重りがしたものだ。学校に着いて傘を閉じ布を軸に巻きつけてぎゅっと押さえると雨水がジャツと絞り出されてくる。薄くて強い合成繊維の布地の傘を生まれて初めて手にしたのはいつ頃のことだったろう、小学生の頃かそれとも中学に入ってからだったか。今はもう傘を開くときにそんなことを考えもしないが、初めてあの軽い傘をさしたときの、つるつるした布地の上を水滴が玉になってころと転がって端から落ちてゆく、頭の上は重苦しい雨空なのに心がぱあっと晴れてゆくようなあの明るさの印象はよく覚えている。しかしベッドで目を瞑っている彼の熱っぽい頭に今鮮やかに蘇ってくるのは、持ち重りのする昔の木綿の傘に縫い付けられたあの白い小さなボタンで、それと二重写しになるようにして雨にうたれた八ツ手の葉がゆらりゆらりと首を振っている光景も浮かんでくる。

服を着ようとしてボタンが取れていることがわかり母にそう言うと、母は服を着たままの彼の前にしゃがみこんでボタンを付け替えてくれたものだ。あれは何だか嬉しいものだったなと彼はとうに死んでしまった母を懐かしみながらぼんやりと考えていた。「脱ぎなさい、付けてあげるから」「寒いから厭だ。いいよ、このまんまで。一つくらい取れてたって」「しょうがないわねえ。じゃあ、ちよつとそのまんまじつとして。すぐ付けてあげるから」そんな会話が交わされて、母の指が針と糸を操って器用にちくちくと動くと新しいボタンがた

作品の時代背景等の事情により、表現は原本のまま転載しました。

【小説】

「まず小さな丸いものが」

1

『そこでゆつくりと死んでいきたい気持ちをそそる場所』（新潮社）

松浦寿輝

「朱盜」

10

『司馬遼太郎短篇全集 第三卷』（文藝春秋）

司馬遼太郎

「花やぐひと」

24

『かげろうの日記遺文』（講談社文芸文庫）

室生犀星

【評論】

「化け物の進化」

30

『寺田寅彦隨筆集 第二卷』（岩波文庫）

寺田寅彦

「ほころび」

37

『感覚の幽い風景』（紀伊國屋書店）

鷺田清一

「数奇の遁世者西行」

47

『出家遁世 超俗と俗の相剋』（中公新書）

目崎徳衛

コンクール入賞後も静岡の地で翻訳者として活躍されているトーマスさん、静岡と韓国の架け橋として御活躍のギルさん、そして静岡大学大学院に留学したアンガスさんからメッセージをいただきました。

私

は文学・芸術・政治を扱うスイスの出版社で編集者として働いていました。でも35歳の時にその仕事を辞め、旅行カバンひとつ持って日本へ向かう貨物船に乗り込みました。冒険心には満ちていましたが、就職の見込みはなく、日本語も分からず、全く何もない状態でした。これが10年前のことです。

現在私は静岡大学に勤務していますが、夜には自宅で翻訳の仕事をし、訳文の推敲を重ねています。「しずおか世界翻訳コンクール」のことを知ったのは全くの偶然からでした。でももし私がこのコンクールに出場していなかったら、これはどう容易に重厚かつ鉄壁な文学翻訳の「扉」を開けることはできなかったでしょう。つまり私が文科省の「Japanese Literature Publishing Project (JLPP)」の一員として活動することにはあり得なかったでしょうし、今手掛けている自身3冊目となる青野聰著『母よ』の翻訳にも携わることにはなかったでしょう。

私が心掛けていることは、どんなことがあっても毎日最低1ページは訳すということです。がんばってこれをやりとおせば、1年後にはかなり厚い本が訳し終わるのです。しかしながらいとも自分の思いどおりにはいかないものです。壁にぶつかって「もう辞めた!」と投げ出したくなることだってあります。私も何度かこれを経験しました。しかし言葉や単語を操る喜びのほうに、最後には勝ったのです。完成した作品、製本された本を思い浮かべながらやり抜きました。

そしてようやく出来あがった本を手に取り、改めてページをバラバラとめくってみると、旧友と再会したかのような錯覚を覚えるのです。知らず知らずその本との語らいが始まります。「おい、覚えてるかい?」この箇所では僕のやる気を殺いでしまったのだ!何が言いたいのかさっぱり分からなかったよ……でも結果的にはうまくできたと思わないかい?」

敷かれたレールの上を列車で走っている今の私ですが、これからも翻訳を連れ立ってさらに走り続けたいと思っています。でもこの旅は一体どこへ向かうのでしょうか?

私は翻訳コンクールに応募しようとする皆さんに対して、どのような応援のメッセージを書いたらいいのかよくわかりません。けれどもここに述べてきたことを、エールとして送りたいと思います。

いずれにしても、やってみないことには始まりません。「案ずるより生むが易い」です。がんばってください!



Thomas Eggenberg

トーマス・エゲンベルグ

静岡大学国際交流センター
准教授・翻訳家
第3回
しずおか世界翻訳コンクール
ドイツ語部門 優秀賞

し

ずおか世界翻訳コンクールでの受賞は私にとって忘れられない楽しい経験でした。

受賞したおかげで翻訳することへの自信感を取り戻すことができ、授賞式に参加するため、大学時代に留学していた懐かしい静岡の地を再び踏むことができたのでとても嬉しかったです。さらに今年は、朝鮮通信使400周年記念イベントにも招待していただき、日韓関係について色々お話しすることもできました。通訳の時よりも緊張してしまっていたので、考えていることを十分伝えることはできませんでしたが、あれだけたくさんの方々が日韓関係について関心を持っておられることはびっくりし、だからこそ民間レベルの交流強化は重要だということも実感しました。

受賞後も変わらず大学院で学生たちの指導に当たる傍ら、同時・逐次通訳、翻訳などで多様な経験を積んでいます。今年は金大中前大統領、盧武鉉大統領の通訳を勤める機会があったり、日本人駐在員の韓国での体験談を書いたフットエッセー「なんせんちようむ」(生まれて初めてという意味)1-3巻を翻訳させていただいたり、忙しい日々を送っています。

忙しい中でもコンクールで実力を認められたということは、大きな力になりますので、皆さんにもぜひ挑戦していただけたらと思います。



GIL Young-Sook

ギル ヨンスク
吉 英淑

国際会議通訳士
第4回
しずおか世界翻訳コンクール
韓国語部門 優秀賞

静

岡での一年は、私にとって本当に素晴らしい経験でした。

滞在先の静岡市からは富士山をはじめとする美しい山々が見えます。海も近いし、野菜・果物・お茶などがどこよりもおいしいです。静岡県には東海道の宿場など歴史的な場所が多く、文化的な施設もとても充実しています。そして、静岡の人たちの温かい笑顔はいつも心を穏やかにしてくれます。

静岡大学で文学・言語学のクラスに参加させていただいて、言葉や文化について考えるたくさん刺激を得ました。翻訳に興味のある先生方が多く、翻訳の問題について話し合うことにより、私の翻訳に対する考え方が発展してきました。こうした背景の中で、いろいろと翻訳作業に挑戦してみました。

小高い丘の上から海が見わたせる絶景の大学附属図書館は、心地よく勉強しやすい環境だと思います。大学のスタッフがいつもやさしく対応してくれました。

大学以外にも、県主催の翻訳セミナーや学校での授業に講師として参加することによっていろいろな人と触れ合うことができ、本当にうれしく思います。

これからもいい翻訳ができるようになります。頑張っていきたいです。静岡の皆さん、ありがとう。



Angus Turvill

アンガス・ターヴィル

2006年10月から2007年9月
静岡大学大学院に留学
第5回
しずおか世界翻訳コンクール
英語部門 最優秀賞

静岡

静岡県の位置・風土

静岡県は、日本のほぼ中央、太平洋に面した位置にあり、首都東京からは東海道新幹線で約1時間と近く、東名高速道路などの幹線道路も整備されています。

東西155km、南北118km、面積7,780km²の県上は、富士山を代表として、海、山、湖などバラエティに富んだ自然に恵まれ、日本の縮図ともいえる風土を有しています。

年平均気温は16.7℃(2006年)、年降水量は2,087.0mm(2006年)で、全般に温暖な海洋性気候です。春は温暖、夏の前半は雨期、後半は晴天で高温、秋は涼風・快晴、冬は乾燥・晴天と四季がはっきりしています。

Location/Climate of Shizuoka Prefecture

Shizuoka Prefecture is located in the center of Japan, facing the Pacific Ocean. Only about an hour away from Tokyo by bullet train (shinkansen), it is also well-served by major highways such as the Tomei Expressway.

Shizuoka Prefecture has a temperate oceanic climate with an average annual temperature of 16.7℃(2006) and yearly rainfall of 2,087.0mm(2006). It has four distinct seasons. Spring is warm; summer is rainy in the early weeks, but fine and hot in the latter half; autumn ushers in cool breezes and fair weather, winter has dry air and blue skies.

富士山静岡空港

日本のシンボル富士山を見ながら離陸できる「富士山静岡空港」が2009年に開港します。静岡の空の玄関として国内線だけでなく、アジアを中心とした国際線の就航も予定されており、東京と名古屋・大阪を結ぶ日本の大動脈に新たな交流地点が誕生します。静岡がグッと近くなる富士山静岡空港の開港を御待ちください。

Mt. Fuji Shizuoka Airport

Mt. Fuji Shizuoka Airport is scheduled to open in 2009. Travelers will be able to admire Japan's symbol "Mt. Fuji" on landing and take-off. Domestic air routes and international air routes mainly to Asian countries will be established from the airport as a new gateway of Shizuoka Prefecture. It will become a new hub on Japan's artery connecting Tokyo, Nagoya and Osaka. We hope you will use Mt. Fuji Shizuoka Airport, which will make Shizuoka Prefecture closer to you as of 2009.

Location & Access



富士山静岡空港の完成予想図(合成写真)
Artist's conception of Mt. Fuji Shizuoka Airport

歴史

東西文化圏の交差する地でもあったことから、古くから文化の花が咲きました。特に、近世において、江戸幕府を開いた将軍徳川家康が現在の静岡市に居城を置いたことから、政治や経済の中心地として繁栄しました。



徳川家康公の遺言により、遺骨は久能山東照宮に葬られ、壮麗な社殿が造営されました。In keeping with his testament, the remains of Tokugawa Ieyasu are kept at Kunouzan Toshogu, where a pomp shrine has been erected.

History

Culture has long flourished in Shizuoka, the region being at the crossroads of east and west Japan. It has prospered as a political and economic center since late medieval times, particularly since Tokugawa Ieyasu, the first Tokugawa Shogun, chose in 1586 to build his residential castle, Sumpu Castle, in what is now the city of Shizuoka.



将軍・徳川家康が築いた駿府城、そのおもかげを残す櫓機。Sumpu Castle was built by command of Tokugawa Ieyasu. The south-east turret gives an impression of the castle's former glory.

舞台芸術を通じた国際交流

SPAC((財)静岡県舞台芸術センター)では、演劇等の舞台芸術の創造活動等を通して静岡県の芸術文化の振興を図り、世界に向けて本県の情報を発信しています。1999年に開催された第2回シアター・オリンピックスを契機に始まった「Shizuoka 春の芸術祭」は、毎年世界各国の質の高い舞台芸術作品の公演を行っています。2001年のアメリカ公演など海外との交流も行っており、ロシアとは2002年、2004年、2006年の「ロシアの舞台芸術」の本県での開催、2003年、2005年モスクワでの「日本の舞台芸術」への参加など毎年交流を行っています。2007年は再びモスクワでSPACの演劇の公演を行いました。

Performing Arts Spawn International Exchange

The Shizuoka Performing Arts Center (SPAC) mobilizes theater and other creative performing arts activities to promote the healthy development and growth of the arts in Shizuoka Prefecture, as well as conveying key public relations information about the prefecture to the world. The "Shizuoka Spring Performing Arts Festival," an annual event originated upon the sponsoring of the Second Theater Olympics here in

1999, presents top-caliber performing arts works from around the world. SPAC is also active in the field of international exchange, such as a series of performances presented in the United States in 2001. These efforts have also included a notable Japan-Russia exchange - namely, the "Japanese Season in Russia" performed in Moscow in 2003 and 2005, and the reciprocating

brought to Shizuoka in 2002 and 2004 and 2006. SPAC continues to organize international exchanges yearly, with theatrical performances held again in Moscow in 2007.

モスクワで上演した「イワン・ノフ」
"Ivanov" being performed in Moscow



静岡国際オペラコンクール

世界の舞台で2000回以上も「蝶々夫人」を演じた、静岡ゆかりの世界的プリマドンナ三浦環をたえ、その没後50年にあたる1996年から「静岡国際オペラコンクール」は3年に1度、静岡県浜松市で開催されています。このコンクールは、音楽界の有望な人材を発掘することはもとより、広く音楽文化の発展を願うとともに、国際交流を通して国内外との連携を深め、世界に広がる「しずおか文化」を創造することを目的としています。2003年には、「国際音楽コンクール世界連盟」にも加盟し、2005年の第4回コンクールには、世界35の国と地域から365人もの応募がありました。これまでの入賞者たちは、イギリスのロイヤル・オペラハウスで活躍中のダイ・ユー・キャンをはじめ、世界各国の歌劇場で活躍をしています。第5回コンクールは、2008年11月1日〜9日、アクティシティ浜松大ホールで行われます。



審査員と入賞者 Judging Committee and the Prizewinners

Shizuoka Prefectural Museum of Art 静岡県立美術館

ロダン館は、パリの国立ロダン美術館の全面的な協力を得て、1994年3月に県立美術館の新館としてオープンしました。ラグビーボール状のガラス天井から射し込む明るい自然光のもと、19世紀フランスの彫刻家、オーギュスト・ロダン(1840-1917)の彫刻32点が、ロダン以前・以後の作品と合わせて展示されています。《地獄の門》《カレーの市民》《考える人》など、ロダンの代表作はもとより、ここでなければ見られないロダンの他の作品も数多く収蔵されています。スキップフロアと呼ばれる段差のある床を用いたロダン館は、自由に散策を楽しみながら美術鑑賞のできる彫刻庭園のような印象を与えてくれます。

Shizuoka Prefectural Museum of Art

Benefiting from the generous support of the National Rodin Museum in Paris, Shizuoka Prefectural Museum of Art opened its Rodin Wing in March 1994. The wing's oval glass ceiling allows the exhibits to be seen in bright natural light. Works include 32 pieces by the famed French sculptor Auguste Rodin(1840-1917) together with work by other artists active before and after Rodin. Exhibits include Rodin's most famous sculptures-The Gates of Hell, The Burghers of Calais and The Thinker, as well as many other Rodin pieces that can only be seen at this museum. The Rodin Wing is multi-levelled floor generates the impression of an open-air sculpture garden where visitors may stroll at leisure, enjoying the fine works of art.

ロダン館
手前は《考える人》
The Rodin Wing in the foreground,
sits The Thinker



Shizuoka International Opera Competition

The Shizuoka International Opera Competition was established in 1996, which marked the 50th year since the death of Miura Tamaki, a Shizuoka native and one of the world's great divas who is known for playing Madame Butterfly over 2,000 times worldwide. The Competition is held every three years in Hamamatsu, Shizuoka. The Competition seeks to discover opera stars of the future, to develop an appreciation of music, and to create a "Shizuoka culture" that appeals to the world by deepening international ties through cultural exchanges. In 2003, it joined the World Federation of International Music Competitions, and the 4th Competition, held in 2005, attracted 365 entrants from 35 countries. The winners of past competitions are currently performing at theaters around the world, including Yu Qiang Dai, whose appearances at Britain's Royal Opera House have been well-received. The 5th Competition is scheduled to be held November 1-9, 2008 at the Main Hall of ACT City Hamamatsu.

産業

静岡県は日本でも有数の工業の発達した県です。県東部では、工作機械、電気機器、合成繊維、医薬品が有名で、富士山の裾野に立地する紙・パルプ生産は日本一です。県中部では缶詰・水産加工品、家具、プラスチック玩具などが生産されています。県西部では、ピアノをはじめとする楽器類、オートバイ、繊維などが世界有数の生産量を誇っています。農林水産業の分野では、日本一のお茶をはじめ、みかん、野菜がとられ、森林を利用したきのこ類の栽培も盛んです。また、遠洋漁業をはじめ水産加工も活発です。

Industry

Shizuoka is the birthplace of many of Japan's leading industries. Eastern Shizuoka is renowned for the production of machine tools, electrical equipment, synthetic fibers, and pharmaceuticals. The region at the foot of Mt. Fuji leads Japan in paper and pulp production. Central Shizuoka produces canned and processed marine products, furniture, and plastic toys. Western Shizuoka is one of the world's largest producers of pianos and other musical instruments, motorcycles, and textiles. The farmers of Shizuoka grow vegetables, mikan(tangerines), and Japan's best green tea. The prefecture's forests are also used in the cultivation of mushrooms—a thriving business. Shizuoka's oceanic fishing fleet and seafood processing industries are also prosperous.



富士市の茶畑からの富士山。
Mt. Fuji towers above the tea
plantations of Fuji City.

世界の檜舞台へ。日本文学の立て訳者、求む。



第7回 2007-2008 しずおか世界翻訳コンクール

The 7th Shizuoka International Translation Competition 2007-2008

7. Internationaler Übersetzungswettbewerb Shizuoka 2007-2008

제7회 시즈오카 세계 번역 콩쿠르 2007-2008

翻訳課題図書

Texts for Translation / Texte zur Übersetzung / 번역 과제도서